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Resumo 
 
 
 
 
 

Este trabalho trata da experiência da epilepsia em depoimentos 

autobiográficos de pessoas com epilepsia do final do século XIX e início do XX. 

A documentação utilizada foi a correspondência trocada entre Machado de Assis, 

Mário de Alencar e Carlos Magalhães de Azeredo e o livro autobiográfico deste 

último, uma carta autobiográfica da condessa de Iguassú e teses médicas sobre 

epilepsia do período demarcado. 

Esses relatos têm relevância devido a seu caráter confessional, e por serem 

escritos em um tempo em que a medicina não conhecia as causas da doença e, 

consequentemente, tinha uma limitação para controlar a doença, o que potenciava 

os preconceitos sociais que cercavam a epilepsia. Estes escritos são extremamente 

raros, pois a epilepsia era um tema tabu e cercado de estigmas e preconceitos, uma 

vez que esta doença era constantemente relacionada à imoralidade, à 

degenerescência, que poderia levar a loucura e segundo a medicina da época todo 

epilético era um criminoso em potencial. Portanto nenhuma pessoa gostaria de ser 

vista como tal.  
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Abstract 

 

 

This work deals with the experience of epilepsy in autobiographical 

reports of people with epilepsy in the end of the XIXth century and beginning of 

the XXth. The documents used were the mail changed between Machado de 

Assis, Mario de Alencar and Carlos Magalhães de Azeredo; Magalhães de 

Azeredo`s autobiography , a letter by Iguassú`s Countess; and medical theses 

about epilepsy in the period. 

These accounts have relevance due to it’s confessional character, and to 

have been written in a time in wich medicine did not know the causes of the 

syndrome and, in consequence, had a limitation to control it, what increased the 

social prejudices that surrounded epilepsy. These writes are extremely rares, 

because epilepsy was a taboo and surrounded by stigmas and prejudices, once the 

disease was constantly related to immorality, to degeneration, that could lead to 

madness and according to the doctors of those days all the epileptics were 

potential criminals. So, anyone would like to considered epileptic. 
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Introdução 

 
“Todo mundo já nasce historiador, é só aprender a historiar.” 

Ilmar Rohloff de Mattos. 
 

Este trabalho é a da concretização da realização de um sonho, o sonho de 

ingressar em uma universidade e de poder me formar em História.  Mas sempre 

achei que este seria um sonho inatingível. Cresci ouvindo que minha única 

conquista seria um fogão e uma penca de filhos para cuidar, mas nunca perdi a 

esperança e, com o incentivo do meu marido Carlos que sempre acreditou em 

mim, entrei para um pré-vestibular comunitário vinculado a EDUCAFRO. Foi um 

período bem difícil, pois trabalhava o dia inteiro de segunda a sábado e ainda 

tinha minhas responsabilidades domésticas, o curso era de sete as dez da noite, a 

essa hora já estava esgotada e não conseguia acompanhar as aulas como os outros 

alunos, que eram mais jovens e com menos responsabilidades que eu. 

O ano passou e não queria prestar vestibular para PUC-Rio, pois era 

muito distante, tinha que trabalhar e, na verdade, não acreditava que tivesse 

capacidade para passar para uma universidade de excelência como essa. Quem 

conseguiu finalmente me convencer foram dois professores, que também eram 

estudantes da PUC-Rio, Cida e Israel, ela fazia História e ele Engenharia. Como 

sabiam da minha dificuldade sugeriram que tentasse para o curso de Letras, que 

não era um curso muito concorrido e, portanto seria mais fácil de passar.  Sem 

muita convicção fiz a prova e alguns dias depois à meia noite e meia, Israel me 

ligou e deu a noticia que eu conseguira passar, que agora já podia me considerar 

uma filha da PUC... E assim consegui ultrapassar mais uma dificuldade. 

Comecei a freqüentar as aulas no curso de Letras e percebi que realmente 

ali não era o meu lugar.  Orientada pela Cida, no semestre seguinte comecei a 

puxar algumas matérias de História para que pudesse pedir transferência de curso 

depois. Já nas primeiras aulas do curso de História tive a confirmação de que 

deveria seguir em frente, pois encontrara minha verdadeira vocação, só era 

necessário aprender o oficio, aprender como disse o professor Ilmar de Mattos, a 

historiar.  Fiquei fascinada com a aula de Tutoria I ministrada pela professora 

Margarida de Souza Neves, me lembro até hoje de sua aula sobre mapas e de 

como eles são apenas representações do mundo carregadas de intencionalidades. 
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Assim como as aulas de História Medieval com a professora Flávia, que nos 

apresentava um mundo tão diferente do nosso e por isso tão difícil de entender.  

E assim foi minha imersão neste fascinante mundo da História, e qual 

não foi minha surpresa, no semestre seguinte consegui passar em uma seleção 

para participar de um grupo de pesquisa no departamento. Desta forma poderia ter 

alguma remuneração sem sacrificar meus estudos. Foi na participação neste grupo 

de pesquisa que realmente aprendi a historiar, pude colocar em prática todo 

aquele conhecimento que apreendia das disciplinas, tive a oportunidade de exercer 

precocemente o ofício do historiador. Claro que minhas primeiras tarefas no grupo 

não foram tão estimulantes, como entrei já no meio do caminho da pesquisa, 

Guida me deu a tarefa de atualizar os acervos para o site, era para ver se havia tido 

alguma mudança quanto ao horário de funcionamento, telefone, essas coisas que é 

primordial saber antes de ir aos arquivos e bibliotecas.  

Um trabalho que em um primeiro momento pensei que seria chato, me 

abriu horizontes com relação à escolha do meu sub-tema dentro da pesquisa. 

Durante uma ligação para o Arquivo da Cúria Diocesana de Nova Iguaçu, a fim de 

confirmar alguns dados do acervo, Antonio que era quem tomava conta do 

arquivo, me fez várias perguntas sobre o projeto em que eu trabalhava. Muito 

falante, me deu a informação que lá havia uma documentação sobre uma mulher 

esposa de um importante comerciante de Iguassú e uma biografia da Condessa de 

Iguassú, filha ilegítima de D. Pedro I com a Marquesa de Santos, ambas com 

epilepsia. E que se eu quisesse examinar esta documentação ela estaria à minha 

disposição, inclusive para fotografar.  Na reunião seguinte contei à Guida e ela 

ficou super entusiasmada, me deu a câmera fotográfica e instruções de como 

fotografar documentos antigos sem danificá-los. Assim que tive chance fui ao 

arquivo, examinei a documentação e a fotografei, foi meu primeiro contato com 

fontes primárias. Achei tudo o máximo, me senti a historiadora!     

 A biografia da condessa de Iguassú se mostrou uma documentação 

muito rica que eu poderia explorar como um sub-tema, Guida apontou a escassez 

de escritos autobiográficos de pessoas com epilepsia na temporalidade do projeto, 

por conta da carga negativa que há sobre a síndrome e, consequentemente, sobre 

as pessoas que a têm. A primeira preocupação de Guida foi se eu conseguiria 

encontrar mais escritos autobiográficos, tais como a carta publicada na biografia 

da condessa. Guida me deu a informação de que Machado de Assis tinha epilepsia 
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e que se lembrava de ter lido que ele mencionara sua doença a Joaquim Nabuco 

em uma carta certa vez. Falou para que corresse atrás disto e visse no que dava, 

pois caso não encontrasse nada seria necessário buscar um novo objeto de estudo. 

Qual não foi a minha sorte já em minha primeira visita a biblioteca da 

Academia Brasileira de Letras, encontrei um livro com a correspondência trocada 

entre Machado e alguns amigos, me deparei com um conjunto de cartas trocadas 

entre ele e Mário de Alencar, filho de José de Alencar, em que o principal assunto 

tratado era a epilepsia. Fiquei extremamente feliz e corri para contar à Guida que 

não seria necessário mudar de tema, pois havia encontrado uma documentação 

que daria muitos frutos.  

Um tempo depois durante uma reunião Guida me disse que havia 

recebido um e-mail do professor Leonardo Affonso de Miranda Pereira, com a 

informação de que um outro acadêmico também tinha epilepsia e escrevera um 

livro autobiográfico. Fui atrás deste livro e descobri que havia uma publicação 

com toda correspondência trocada entre ele e Machado de Assis, e em muitas 

destas missivas o tema da epilepsia era discutido pelos dois escritores. Pronto! 

Daqui por diante depois do levantamento documental, parti para o levantamento 

bibliográfico, para a busca dos conceitos teóricos que dariam suporte à minha 

análise documental. 

Mas o pior ainda estava por vir, tive de enfrentar várias greves da 

Biblioteca Nacional, e barreiras mil que me impediram até o ano passado de ter 

acesso aos arquivos dos acadêmicos na ABL. Passei por muitos momentos de 

desânimo, mas no final deu tudo certo, está aqui minha monografia como a 

concretização desta longa caminhada. 

Para construção deste trabalho a documentação utilizada está constituída 

pelas teses médicas do corte cronológico que delimita o projeto, uma carta 

autobiográfica da condessa de Iguassú e sua biografia escrita por Carlos Maúl, a 

correspondência trocada por Machado de Assis, Mário de Alencar e Carlos 

Magalhães de Azeredo e o livro de memórias deste último escritor.  

No primeiro capítulo intitulado “Um mal sem nome” apresento como 

estas quatro pessoas utilizam a missiva como “espaço de sociabilidade do 
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privado”1 , é neste espaço que eles se representam da maneira como são 

representados nas teses médicas, e também é possível constatar como a epilepsia 

tem diversos nomes e ao mesmo tempo não pode ser nominada. 

No segundo capítulo “A tríplice Coroa” demonstro como a epilepsia 

divide esses homens e mulher entre dois mundos, “o mundo dos sãos e o mundo 

dos doentes”2, o que a epilepsia é para cada um deles e o papel da ABL na vida 

dos três escritores na chave do conceito cunhado por Angel Rama de “cidadela 

letrada”.3   

No terceiro capítulo “O Fantasma Vestido de Negro”4, trato dos diversos 

medos que os médicos, a sociedade e os que tem epilepsia têm em relação à 

síndrome e como lidam com ela em seu dia a dia.  

Este presente trabalho é a prova empírica de que foram cinco anos que 

busquei o conhecimento, busquei aprender como disse professor Ilmar, a 

historiar, a aprender o ofício do historiador e buscar no nosso passado as 

respostas para as inquietações que temos no nosso presente. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Rebeca CONTIJO. “Paulo Amigo: amizade, mecenato e ofício do historiador nas cartas de 

Capistrano de Abreu.” IN:  GOMES, Ângela de Castro(org).Escrita de si. Escrita da 
História. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2008. 

2 Susan  SONTAG. Doença como metáfora. AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007. 

3 Angel RAMA. A Cidade das Letras. São Paulo: Brasiliense, 1982. 
4 Carlos Magalhães de AZEREDO. Memórias. Transcrição, atualização ortográfica e introdução 

de Afonso Arinos Filho. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2003. Coleção 
Afrânio Peixoto. p.158. 
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Capítulo I 
UM MAL SEM NOME 

 
“Quando alguém escreve uma carta, o faz na esperança de estabelecer uma sincronia só possível 

na proximidade. O que adianta perguntar como uma pessoa está, se na hora em que a pergunta 

foi escrita ela estava triste, quando a pergunta chegou, doente, e quando foi respondida, prestes a 

morrer. Pouco adianta, a não ser a doída consciência de que se esteve ausente em um  momento 

crucial. De que não se estava lá quando a piada deveria ser feita para que risse, o remédio dado 

para que melhorasse e a cama arrumada para que morresse. Cartas são retalhos no tempo. 

Sofrida tentativa de preservar a presença, mesmo que dia a dia a nitidez se perca, a memória 

falhe, e o elo se torne cada vez mais invisível.” 

Claudia Lage. 

 

1.1.  

A carta: um espaço de sociabilidade do privado.5 

A carta é “um tipo de comunicação escrita, cujo significado varia 

conforme o uso a que se destina6”.  É um documento que está impregnado de 

intimidade e repleto de história, a história de um indivíduo dentro da própria 

História. A correspondência é sempre uma “escrita do tempo”7, espaços de 

formação de uma identidade, é neste lugar que o missivista se expõe, mostra-se 

para outra pessoa ou demonstra como se vê a si próprio. Nas cartas é possível 

encontrar-se, trocas de idéias e sentimentos, é um ambiente de reflexão sobre si 

mesmo ou o que ocorre ao seu redor. Por isso a carta é considerada como um 

documento valioso para os historiadores, é uma das formas que se tem de ver o 

passado na visão de alguém que viveu e presenciou aquele tempo histórico. São, 

como todos os demais, documentos historicizados, ou seja, datados, determinados 

em um tempo e lugar. E é importante que o historiador, ao lê-las, tenha o cuidado 

crítico em não ver nelas a transparência do que realmente ocorreu, mas a versão 

de si que seu signatário quer transmitir. As cartas são, de forma muito particular, 

um lugar privilegiado da construção da persona do missivista para si mesmo, para 

o destinatário e, posto que escritas, também para a posteridade. 

                                                 
5 Rebeca CONTIJO. “Paulo Amigo: amizade, mecenato e ofício do historiador nas cartas de 

Capistrano de Abreu.” IN: Ângela de Castro GOMES, (org).Escrita de si. Escrita da 
História. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2008..   

6 Idem. Ibidem. p.164.  
7 Apud Silvia Ilg BYINGTON. “Prezados Modernistas” In Margarida de Souza NEVES, Sidney 

CHALHOUB, e Leonardo Affonso de Miranda PEREIRA (orgs.). Histórias em cousas 
miúdas.  Capítulos de História Social da crônica no Brasil. Campinas: Editora da 
Unicamp, 2005. p.493.  
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A missiva é um lugar de “sociabilidade privado”, oposto aos lugares 

públicos, que durante muito tempo foi uma prática social corrente entre os 

letrados. Hoje este método foi substituído por meios de comunicação efêmeros, 

que normalmente são descartados logo após serem lidos, e assim não deixam 

nenhuma informação para nossa história. 

Por vezes as cartas por ser um espaço de narrativa pessoal, podem ganhar 

o status de fragmentos autobiográficos, ou mesmo de um tipo de diário íntimo 

compartilhado com o destinatário, o que faz delas um tipo de narrativa subjetiva 

bem diferente de textos escritos com o intuito de publicação.8  Na maioria dos 

casos, o pesquisador trabalha com uma série de cartas que, quando é possível 

localizar a correspondência ativa e passiva de um missivista, permite a análise não 

apenas de seu conteúdo, mas também de uma interlocução entre o remetente e o 

destinatário. E foi esse meio de comunicação quase extinto nos dias de hoje que 

quatro pessoas com epilepsia do século XIX se utilizaram para falar de suas 

experiências em comum acercada epilepsia.  

A primeira delas é Maria Isabel de Alcântara Brasileira, futura condessa 

de Iguassú, última filha de D.Pedro I com a Marquesa de Santos.  Maria Isabel 

deixou-nos uma carta que não está datada, endereçada a uma amiga chamada 

apenas como Emília, sem especificar o sobrenome. A missiva está citada com o 

título de História da Vida da Filha Bastarda do Sr. D. Pedro I, e que encontrei 

em uma biografia da condessa escrita por Carlos Maúl em 19429. Durante um 

tempo empreendi uma exaustiva busca para encontrar o original desta carta, pois 

havia a indicação de que ela pertencera a certo capitão chamado José Leite da 

Costa Sobrinho, mas a busca foi em vão.  Só voltei a encontrar cópias da carta 

citada em outras biografias escritas por Alberto Rangel do início do século XX. 

Nada assegura que a carta seja, efetivamente, autêntica, uma vez que seu original 

não foi localizado.  No entanto, como Maúl a transcreve na íntegra, inclusive com 

equívocos de gramática, e cita o depositário do original, suponho que seja 

autêntica, uma vez que não houve contestação quando da publicação do livro.  Por 

outro lado, caso seja uma carta forjada, seu interesse para este trabalho não 

                                                 
8 Rebeca CONTIJO. Op. Cit.. 
9 Carlos MAUL. Vida da Condessa de Iguassú. (Filha de D.Pedro I e da marquesa de Santos). Rio 

de Janeiro: Júlio Valverde Editor – livreiro, 1942. 
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diminui, já que quem a tenha escrito faz da epilepsia a clave explicativa da vida da 

condessa, sua suposta signatária.  

Outra documentação a ser analisada neste trabalho é a correspondência 

trocada entre três amigos ilustres, intelectuais do final do século XIX e início do 

XX. É através deste “espaço de sociabilidade do privado” que os três missivistas 

escrevem sobre seu sofrimento e medo por terem epilepsia, uma síndrome tão 

carregada de estigmas e preconceitos e vista como o grande mal10 por aquela 

sociedade. 

Machado de Assis, o mais conhecido dentre os três, é o célebre escritor 

de Dom Casmurro, Memorial de Aires, Esaú e Jacó, e tantos outros livros, contos 

e artigos.  De origem humilde, nasceu no morro do Livramento, as informações 

sobre seus pais e sua vida até o momento de seu reconhecimento, são muito 

escassas.. O escritor tinha epilepsia e fazia o máximo para esconder a doença, 

sempre muito discreto quase nunca falava de sua vida pessoal.  Segundo apurou 

sua biógrafa Lúcia de Miguel Pereira, esse homem discreto, que quase não falava 

sobre sua vida pessoal, nem mesmo a sua esposa Carolina contou sobre a doença, 

e somente depois de ter uma crise pouco tempo depois de casados afirmou ter tido 

“umas coisas esquisitas” na infância como demonstra o trecho retirado da nota de 

pé de página de sua biografia: 

 
“Foi, porém, de pessoas que conviveram intimamente com o casal 

Machado de Assis que recolhi a informação de que, depois de casado, o 
seu primeiro grande ataque, Machado, dizendo à mulher que nunca 
sofrera nenhum outro igual, confessara, porém lembrar-se de ter tido em 
menino, ‘umas coisas esquisitas’”.11     

 

O segundo missivista é Mário de Alencar, filho do escritor José de 

Alencar, ainda que fosse voz corrente nos círculos literários de sua época que 

poderia ser, em verdade, filho ilegítimo de Machado de Assis12 – talvez por ambos 

terem epilepsia, o que confirmaria os preconceitos sociais em relação à doença - e 

haja, inclusive, alusões a este respeito em algumas das biografias de Machado e  

foi eleito para a Academia Brasileira de Letras em 1905, na sucessão de José do 

                                                 
10 Antônio José da COSTA. Epilepsia. Bahia: Typ – Constitucional de F. Guerra, 1881. Tese de 

doutoramento apresentada a Faculdade de Medicina da Bahia. 
8 Lúcia de Miguel PEREIRA. Machado de Assis. Estudo Crítico e Biográfico. Belo Horizonte/ 

São Paulo: Itatiaia/ EDUSP, 1988. p.34. 
12 Antonio Carlos VILLAÇA.  O livro dos fragmentos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2005. 
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Patrocínio. Mário de Alencar estudou no colégio Pedro II e formou-se em Direito 

na Faculdade de São Paulo. Desde muito cedo se mostrou interessado pelas letras, 

distinguiu-se em poesia e literatura, colaborou em diversos periódicos da época 

como o Almanaque Brasileiro Garnier, Gazeta de Notícias, Revista Brasileira, 

entre outros. Foi Mário de Alencar quem conseguiu do Governo brasileiro uma 

sede  para Academia Brasileira de Letras e que ainda não tinha uma sede própria. 

Sua obra literária não é muito extensa e seus principais escritos são: Lágrimas, 

poesia (1888), Dicionário de rimas (1906), O que tinha de ser, romance  (1912). 

O terceiro e último dos amigos  é Carlos Magalhães de Azeredo que, 

nascido no ano de 1872, foi jornalista, poeta, ensaísta, contista e diplomata, foi um 

dos dez escolhidos para integrar o grupo de fundadores da Academia Brasileira de 

Letras. Formado  em Direito pela Faculdade de Direito de São Paulo, nunca 

exerceu sua profissão.  Muito cedo ingressou na carreira diplomática e atuou em 

diversos países como Uruguai, Cuba, Grécia e, por último, na Itália. Assim como 

Machado e Mário, também colaborou com alguns periódicos da época, e, desde 

muito cedo escreveu poesias.  Aos doze anos produziu um pequeno volume de 

versos com o título de Inspirações da infância, que não chegou a ser publicado. 

Escreveu Alma Primitiva (1895), Procelárias (1898), José de Alencar (1895), 

entre outros livros publicados. 

De modos diversos, a experiência comum da epilepsia é uma constante 

nas cartas trocadas entre Machado, Mário de Alencar e Magalhães de Azeredo e é 

central na carta de Maria Isabel de Alcântara Brasileira. Ainda que os quatros 

fossem contemporâneos,  a condessa de Iguassú tinha uma lógica de  um tempo 

cronológico interno bem diferente desses  homens, Maria Isabel vivia com sua 

cabeça voltada para o império, muito diferente de Machado de Assis, que vivia na 

capital com sua atenção voltada para as transformações que ocorriam na capital do 

império.  Essas quatro pessoas são diferentes não só no que diz respeito a cor, 

gênero e lugar social, eram diferentes também com relação a visão que tinha do 

próprio mundo em que viviam.Portanto, seus escritos  têm  conteúdos distintos, 

com relaçãoas alusões ou referências à epilepsia que são penosamente descritas,  

com conotações diferentes, mas sempre com um vies estigmatizante, a epilepsia 

aparece no centro da vida dessess quarto missivistas tão diferentes entre si, mas ao 

mesmo tempo iguais com relação a sua experiência por terem epilepsia.. 
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1.2.   

Muitos nomes e nenhum nome 

Os escritos autobiográficos ou depoimentos de pessoas com epilepsia 

deste período são muito raros por tratar-se de um tema tabu, carregado de 

estigmas e preconceitos. A epilepsia era vista como um “mal”, sendo assim 

denominado o “grande mal”, tanto pela comunidade médica quanto pela 

sociedade como um todo. Este silêncio se devia não só ao fato da epilepsia estar 

sempre ligada ao mal por excelência, mas também por estar associada à falta de 

caráter, à falta de moral e à degenerescência física e mental segundo os médicos 

deste período. Por esses motivos e principalmente no que diz respeito à 

degenerescência, quando a epilepsia se manifestava em um membro de uma 

família rica, este era escondido por seus parentes dentro de suas casas e retirado 

do convívio social. Quando ocorria em pessoas de famílias menos abastadas, estes 

eram considerados de responsabilidade do Estado e internados em manicômios  ou 

em asilos de loucos, pois eram vistos como pessoas que provocavam a desordem 

social, já que as crises em público e o completo descontrole do corporal e mental 

durante a crise em muito desconcertavam e perturbavam aquela sociedade tão 

carregada de preconceitos.  

A sinonímia da época para a epilepsia é expressiva dos preconceitos que 

cercavam a doença.  A partir da análise das teses médicas, escritas no fim do 

século XIX e início do XX, foram encontradas diversas denominações para 

especificar epilepsia, tais como: 

“Morbus sacer, Divinus morbus, Morbus major, Morbus hercúleo, 
Morbus lunaticus, astralis, sideralus, comitialis, etc... 

Na França a doença é vulgarmente chamada de: “Mal de Saint Jean, 
Mal des enfants, Haut mal, Grand mal e Mal caduc. 

Já no Brasil, Portugal e Espanha, é vulgarmente denominado de: 
Mal de São João, S.Gil, Mal de gota e gota coral”.13 

 

Os médicos da época afirmavam que a principal causa da epilepsia era a 

hereditariedade, e as teses sempre associam a epilepsia às doenças sexualmente 

transmissíveis e à falta de moral sexual do doente. Segundo o Dr. Motta, as 

                                                 
13 Antônio José da COSTA. Epilepsia. Bahia: Typ – Constitucional de F. Guerra, 1881.Tese de 

doutoramento apresentada a Faculdade de Medicina da Bahia. p.2. 
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doenças tais como a sífilis seriam o “adubo fertilizante14” desta moléstia. As 

práticas de masturbação, denominadas nas teses como “onanismo”, seriam ainda 

mais perigoso, não só pela maior facilidade do abuso como também pela 

intervenção da força da imaginação”.15 

Descrita e nominada como o mal por antonomásia, associada a uma 

herança maldita, a uma vida desregrada e aos tabus morais e sexuais da época, não 

é de estranhar que a doença fosse um fardo difícil de ser levado, envergonhasse o 

doente e sua família e fosse escondida por aqueles que sofriam física e 

moralmente com ela. Por isso são tão escassos os testemunhos autobiográficos de 

pessoas com epilepsia. Por esse mesmo motivo o estudo desses raros depoimentos 

são tão relevantes. 

A epilepsia sempre aparece de forma alusiva na escrita desses quatro 

missivistas, sempre de forma velada, e em nenhum momento eles se utilizam o 

nome clínico epilepsia para se referir à doença. Machado, por exemplo, só alude à 

sua doença a amigos mais íntimos, como a Mário de Alencar, e a Magalhães de 

Azeredo que partilhavam com ele de seu drama. Os missivistas utilizam sempre 

outras palavras alusivas à epilepsia, como por exemplo, “radicalmente enfermo16” 

“minha moléstia17”, entre outros.  A Joaquim Nabuco, também seu grande amigo, 

Machado de Assis menciona sua doença em uma carta, uma exceção, um 

desabafo, já que agora estava sozinho, pois naquela época sua esposa Carolina já 

havia falecido.18 

Mário de Alencar, desde o momento em que recebeu o diagnóstico do 

médico, viu-se como um condenado a uma maldição até o fim de seus dias, e 

narra sua angústia ao amigo Machado em uma carta do ano de 1906: 

“Meu prezado e ilustre amigo Sr. Machado de Assis, - Não fui o 
outro dia ao Garnier, depois da consulta do médico, porque achei no 

                                                 
14 Manuel de Marsilac MOTTA. Das descargas motoras na epilepsia essencial; suas vantagens e 

damnos. Rio de Janeiro: Typografia Besnard Frêres, 1900.  Tese apresentada a Faculdade 
de Medicina e Pharmácia do Rio de Janeiro.p30. 

15 Francisco PINHEIRO GUIMARÃES. Algumas palavras sobre a epilepsia. Proposições sobre 
todas as ciências da dita Faculdade. Rio de Janeiro: Typografia de D. L. dos Santos, 
1869. Tese para o concurso a um lugar de opositor da seção de Ciências Médicas da 
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro.p.32. 

16 GRAÇA ARANHA (Org.). Machado de Assis & Joaquim nabuco. Correspondência. Rio de 
Janeiro: Academia Brasileira de Letras/ Toopbooks, 2003. Carta de Machado de  Assis  
(06/12/1904), a Joaquim Nabuco.p.127.  

17Fernando NERY. Correspondência de Machado de Assis. Rio de janeiro: Oficina industrial 
Gráfica,1932. Carta de Mário de Alencar (02/01/1907), a Machado de Assis. p.170.  

18 GRAÇA ARANHA (Org.). Machado de Assis & Joaquim Nabuco. Correspondência. Rio de 
Janeiro: Academia Brasileira de Letras/ Toopbooks, 2003.  
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consultório a convicção que eu receava, e me fez triste e incapaz de 
conversa nenhuma. O médico procurou iludir-me, mas a fisionomia 
dele e a indicação dos remédios disseram a verdade. Vim para a Tijuca 
com grande desalento, que ainda tenho hoje e agora terei sempre até o 
último dia.”19 

  

Mario de Alencar parece ter toda razão para sentir-se assim, uma vez que 

os médicos da época viam a epilepsia como uma condenação, achavam que esta 

era uma doença nervosa, pois não tinham conhecimento da rede neuronal, 

conhecimento chave para entender a epilepsia e tratá-la de forma adequada. O 

tratamento da epilepsia era baseado na indicação de bromuretos e outras maneiras 

mais duvidosas de tratamento, como dar um tiro perto do ouvido com risco de 

acertar o paciente, para que o susto tirasse o enfermo da crise; a castração, a 

cauterização dos nervos20, o isolamento, os passeios ao ar livre, os banhos mornos 

prolongados, dentre tantos outros tipos de tratamento.21 

No caso da condessa de Iguassú lhe pesava não só o fardo de ser 

epiléptica, mas também o de ser mulher em uma sociedade patriarcal, e bastarda 

em um mundo cheio de convenções onde o nome era algo de muita importância. 

Em sua carta, que é um depoimento autobiográfico, Maria Isabel de Alcântara 

Brasileira escreve que nasceu em 28 de fevereiro de 1830 já com o “selo de 

bastarda tanto por parte de Pai como de Mãe,22”, pois D. Pedro I não só não a 

reconheceu como também não permitiu que Domitila a reconhecesse também 

como sua filha. Mulher, herdeira da epilepsia paterna, Maria Isabel seria marcada 

por mais um estigma, em função de seu gênero, uma vez que os médicos 

consideravam que as mulheres eram mais propensas a ter epilepsia do que os 

homens, e elas seriam os principais vetores de transmissão da doença, segundo 

deixa entrever o fragmento das teses abaixo: 

                                                 
19 . Carta de Mário de Alencar  para Machado de Assis. Tijuca 26 de fevereiro de 1906. IN:  

Fernando NERY. Correspondência de Machado de Assis. Rio de janeiro: Oficina 
industrial Gráfica,1932. p.170.  (Grifos meus) 

20Francisco PINHEIRO GUIMARÃES. Algumas palavras sobre a epilepsia. Proposições sobre           
todas as ciências da dita Faculdade. Rio de Janeiro: Typografia de D. L. dos Santos, 
1869. Tese para o concurso a um lugar de opositor da seção de Ciências Médicas da 
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. 

21 João FAGUNDES. Contribuição ao estudo da Klinotherapia nos alienados. Rio de janeiro: 
Typografia do Jornal do Commercio, 1903. 

22 Carlos MAUL.Vida da Condessa de Iguassú. (Filha de D.Pedro I e da marquesa de Santos). 
Rio de Janeiro: Júlio Valverde Editor – livreiro, 1942. Folha 1 da carta. 
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"Sexo: As mulheres são mais sujeitas a essa nevrose do que os 
homens; o que se compreende facilmente, considerando-se a constituição 
fraca, susceptível e impressionável de que elas são dotadas."23 

 
“Acreditamos também que as mulheres sejam mais predispostas que 

os homens, já por serem dotadas de sistema nervoso muito 
impressionável, já pelo estabelecimento de certas funções a elas 
especiais”.24 

 
Esta opinião acerca da predisposição feminina para a epilepsia também se 

deve, segundo os médicos, à menstruação, pois eles acreditavam que a mulher no 

seu período menstrual era mais propensa às crises epilépticas. As mulheres desta 

sociedade eram vistas apenas como mães e donas de casa, tão discriminadas que 

muitas vezes não aprendiam a ler nem a escrever. Somente os homens, por vezes, 

tinham a oportunidade de frequentar escolas e formar-se em algum tipo de 

profissão. A Condessa de Iguassú frequentou até a idade de onze anos a escola, 

seu precário grau de escolaridade é facilmente percebido através de sua carta mal 

escrita para os padrões da regra culta, uma vez que não respeita regras de 

pontuação ou de gramática e demonstra uma escrita quase infantil. Um dos 

motivos de Maria Isabel ter freqüentado um colégio foi o fato de seu médico, um 

certo Dr. Ellis, ter recomendado a Marquesa de Santos que os ares do Rio de 

Janeiro lhe fariam muito bem. Como a Marquesa não podia voltar a morar na 

Corte resolveu colocá-la em um colégio interno e durante as férias a menina 

ficava em casa de uma prima, longe, portanto de sua mãe. 

“Estive no colégio até edade até 11 annos e 10 mezes, eu não 
ia p. casa porque Mamãe foi p. São Paulo, sahia só nas férias e ia 
p. casa do dr. Luiz Ferreira da Silva casado com minha prima d. 
Carlota Maria de Oliva Maia...”25 

 

Também depois de casada Maria Isabel carregaria o estigma da epilepsia, 

já que, segundo as teses médicas da época, outro meio de a mulher transmitir 

epilepsia a seus filhos seria através do leite materno, principal alimentação do 

bebê por vários meses. 

“Ora se o simples leite exerce uma ação tão eficaz nos meninos 
recém-nascidos, se ele pode ainda imprimir sobre seus tenros órgãos as 
imperfeições do indivíduo, que o forneceu, com maior razão o sangue da 

                                                 
23 Antonio José da COSTA. Epilepsia. Bahia: Typ – Constitucional de F. Guerra, 1881. Tese de 

doutoramento apresentada a Faculdade de Medicina da Bahia. p.4. 
24 Eduardo Christiano Cupertino DURÃO. Epilepsia. Rio de Janeiro: Typografia de Almeida 

Marques & C., 1887. Tese apresentada à Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. p.11.   
25 Carlos MAUL. Op. Cit. 
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mulher prenhe obrará com força, sobre o feto, cujos ossos não têm ainda 
nenhuma solidez; por estes princípios já se vê, que a mulher grávida 
influi imediatamente sobre o feto pelo sangue, que ela fornece 
passivamente as radículas da placenta, que vão receber na superfície do 
útero os sucos próprios para a sua nutrição, do mesmo modo que uma 
planta, cujas raízes se identificam no terreno, onde vão buscar a seiva, 
de que elas se enchem”.26    

 
Os indícios da carta são eloquentes para os historiadores que aprenderam 

com Carlo Ginzburg o valor do paradigma indiciário.27 Na areia fina da carta 

supostamente escrita pela filha bastarda do primeiro imperador do Brasil, não é 

difícil identificar as marcas dos preconceitos de seu tempo e dos conceitos ainda 

tão pouco científicos da medicina da época em relação à epilepsia, ora vista como 

herança forçosa e maldita de pais epiléticos, ora como efeito de um trauma físico 

ou moral sofrido pelo feto no ventre da mãe, ora como a conseqüência de uma 

grande tristeza ou de uma natureza melancólica.  

Já pesava sobre ela, assim como sobre Machado de Assis e Magalhães de 

Azeredo o fardo das crises de epilepsia sofridas desde a infância. Um episódio 

antes do nascimento da Condessa de Iguassú foi especialmente determinante no 

relato da missivista que assim o descreve: sua mãe, ao assistir da janela de sua 

casa às brincadeiras do entrudo, foi atingida por uma laranjinha na barriga e, a 

partir deste dia até o seu nascimento a menina teria sofrido várias convulsões em 

seu ventre. Trata-se de um cenário repleto de símbolos que são muito 

significativos para compreender a visão que Maria Isabel tinha de si mesma: ela é 

uma filha bastarda que foi atingida ainda no ventre de sua mãe em uma 

brincadeira de carnaval, que é uma festa profana, e por causa desta pancada teria 

que carregar gravado em sua testa durante seu primeiro ano e meio de vida a 

marca de uma medalha da Nossa Senhora da Conceição que a mãe levava em um 

cordão e fora atingida pela laranjinha. Este é um dos argumentos apresentados 

pela condessa para que o “mal epiléptico” viesse à tona ainda no ventre de sua 

mãe, pois este acidente teria apenas despertado o “mal” que já corria em suas 

veias, já que a hereditariedade nesta época, segundo a medicina, era um fator 

determinante para o aparecimento da epilepsia. 

                                                 
26 José Lucas da SILVA DIAS. Considerações gerais sobre as moléstias hereditárias. Bahia: Typ 

do Correio Mercantil de M. L. Velloso, 1841. Tese apresentada a Faculdade de Medicina 
da Bahia. p.9. 

27 Carlo GINZBURG.“Sinais: raízes de um paradigma indiciário.”.  IN:  Mitos.  Emblemas.  
Sinais.  Morfologia e História.  São Paulo:  Companhia das Letras, 1989.  Pp. 143 a 169.   
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“Nasci sofrendo, pois estando m. Mãe brincando o entrudo a dois de 

fevereiro atirarão uma laranjinha aqual veio lhe dar sobre o ventre de 
tal maneira que estando ella  por infelicidade della e minha com uma 
imagem da Srª. da Conceição que ella sempre no pescoço estar ella 
pendente, e justamente caiu a laranjinha sobre ella eu estava de frente fui 
que levei a Conceição na testa desde esse dia até 28 levei de convulsões 
no ventre de minha Mãe nasci com a testa metida para dentro com a 
imagem perfeita na testa, foi preciso eu ficar ano e meio presa no 
quarto...” 28   

 

Segundo a condessa, a partir dos três anos, passou a padecer de várias 

doenças. Por ter ficado muito impressionada com a morte da irmã diz ter 

começado a sentir o mesmo que ela: 

“... fiquei eu sofrendo do peito com os suores que ela tinha (pois 
ella morreo do peito) eu vivia sempre doente, até a edade de 7 
annos.”29 
 

Epilética desde o ventre da mãe, segundo seu relato, foi durante o 

período da infância que ela diz ter se manifestado claramente nela a moléstia de 

seu pai.  Maria Isabel sempre procura, na carta, demonstrar uma causa para o 

aparecimento de suas crises de epilepsia. Na análise do documento é perceptível 

como há uma carga de culpa sobre os ombros desta mulher, por trazer este mal tão 

grande consigo e, talvez por isso, ela busque tantas maneiras de justificar o 

aparecimento de suas crises. 

No caso de Magalhães de Azeredo só podemos ter uma idéia de como foi 

sua convivência com a doença na infância através de seu livro autobiográfico 

intitulado Memórias, pois na sua correspondência trocada com Machado de Assis 

e Mário de Alencar nunca mencionou nada sobre esta fase de sua vida. No livro, 

escreve que por ocasião de seu nascimento não um, mas vários médicos ilustres 

foram chamados para examinar o recém nascido e lhe atribuíram características 

mórbidas, como narra o autor no parágrafo abaixo: 

“Vários médicos ilustres, examinando-me acuradamente, atribuíram 
a tais circunstâncias a minha excessiva, senão mórbida, sensibilidade, e 
as periódicas perturbações nervosas do meu organismo, que em tudo o 
mais – posso com segurança afirmá-lo no momento em que escrevo, 

                                                 
28 Carlos MAUL.Vida da Condessa de Iguassú. (Filha de D.Pedro I e da marquesa de Santos). 

Rio de Janeiro: Júlio Valverde Editor – livreiro, 1942. Folha 1 da carta. 
29 Idem Ibidem. Folha 2 da carta. 
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perto do meu décimo quarto lustro – se revelou sempre normal, saudável 
sem a mínima tara.”30 

 
E não deixa de ser significativa à preocupação em afirmar, em um escrito 

de maturidade, que seu organismo, “em tudo mais [...] se revelou sempre saudável 

sem a mínima tara”, já que a associação direta entre a epilepsia, a loucura, e a 

tendência inata ao crime era mais um dos preconceitos científicos que cercavam a 

doença.31 A utilização da palavra tara, na pena autobiográfica de alguém que, por 

toda a vida, conviveu com a epilepsia, mesmo se associada à afirmação de sua 

normalidade e na negativa reiterada de não ter tido nunca a mínima tara tem a 

força de um desabafo e ecoa as concepções da época sobre a doença.  

A razão que o autor atribui por ter nascido com tais características 

mórbidas, foi o sofrimento que sua mãe lhe transmitiu na gestação por ter perdido 

o marido de forma precoce, grávida de seu primeiro filho. Magalhães afirma que: 

“Era o seu cruciante sofrimento, que me transmitira a mim mesmo.”32 Essa 

herança, apesar de aparentemente ter se mostrado sempre forte, foi, para ele,  uma 

sombra que o acompanhava sempre.  Por isso afirma que “o mal psicológico 

perdurava latente”, e que, como comprovou ao longo de sua vida, se manifestaria 

de forma “freqüente no futuro.”33 

No caso de Machado de Assis não foi possível encontrar nada escrito por 

ele sobre sua infância, pois era muito reservado quanto a seu passado. Só há a 

referência feita por sua biógrafa Lúcia de Miguel Pereira em depoimento de D. 

Fanny de Araújo e das irmãs Pinto da Costa, que eram grandes amigas do casal 

Assis, e contaram-lhe que ele disse à esposa ter tido “umas coisas esquisitas”34 na 

infância.  

 

                                                 
30 Carlos Magalhães de AZEREDO. Memórias. Transcrição, atualização ortográfica e introdução 

de Afonso Arinos Filho. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2003. Coleção 
Afrânio Peixoto.p.4. 

 
31 Maria Aparecida do SANTOS.  Entre a Ciência e o Preconceito. Afrânio Peixoto, epilepsia e 

crime. Rio de Janeiro: Programa de pós-graduação da PUC-Rio, 2008. Monografia de 
final de curso.  IN: www.historiaecultura.pro.br . 

32 Carlos Magalhães de AZEREDO. Memórias. Transcrição, atualização ortográfica e introdução 
de Afonso Arinos Filho. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2003. Coleção 
Afrânio Peixoto. p.4. 

33 Idem Ibidem. p.5. 
 31 Lúcia de Miguel PEREIRA. Machado de Assis. Estudo Crítico e Biográfico. Belo Horizonte/ 

São     Paulo: Itatiaia/ EDUSP, 1988. p.34. 
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Os médicos também mencionavam a personalidade epilética que fazia 

com que os pacientes por vezes estivessem felizes e eufóricos, dispostos a 

trabalhar, e de repente, de uma hora para outra, ficavam amuados, tristes, 

indispostos, irritados.35 Na correspondência de Mário de Alencar é possível 

perceber a assimilação dos sintomas descritos pelos médicos e que, segundo a 

medicina de então, eram típicos dos pacientes com epilepsia. Por vezes Mario 

Alencar escreve sobre um torpor de espírito e melancolia que o impedia até 

mesmo de escrever ao amigo Machado de Assis, como demonstra o trecho abaixo: 

“Meu querido amigo, - Disse-lhe no bilhete postal que ao chegar 
aqui lhe escreveria longamente. São passados sete dias que estou na 
fazenda e ainda hoje é com esforço grande que vou vencendo o torpor do 
espírito que me traz preso a uma idéia fixa, e lhe escrevo esta carta. Não 
melhorei nada nem com a viagem nem com a vinda para fazenda. Trouxe 
comigo o que é irredutível e irremediável: o meu temperamento a minha 
melancolia.”36 

 
Na biografia da condessa escrita por Carlos Maúl, também é possível 

identificar que ela também era vista por seu biógrafo, também ele permeável ao 

pensamento médico da época, mais duradouro entre os leigos que entre os 

médicos, como um temperamento epiléptico, o,  de acordo com o fragmento a 

seguir: 

 “O casal tinha uma propriedade em Iguassú - seu condado – onde 
passava a maior parte do tempo. Pouco durou, porém, a lua de mel. Nem 
ele nem ela se acomodavam à vida doméstica. Maria Isabel era irascível, 
brigona, nervosa e Pedro lhe dava o troco em miúdos. Daí uma 
existência cheia de incidentes desagradáveis que iam bater às portas da 
Marquesa, que intervinha sempre como apaziguadora destas 
tempestades.´ 37    

 “[...] Maria Isabel envelhecia, e seu gênio se tornava irascível.”38 

 
A palavra irascível é largamente utilizada pelos médicos para referir-se 

às pessoas com epilepsia. Os trechos citados demonstram o quanto o discurso 

médico penetrava na vida dessas pessoas, e indicam também que a forma como 

essas pessoas se viam era a exata cópia do epiléptico descrito nas teses médicas da 

época.  

                                                 
  35 Manuel de Marsilac MOTTA. Das descargas motoras na epilepsia essencial; suas vantagens e 

dannos. Rio de Janeiro: Typografia Besnard Frêres, 1900.p.45. 
36  Carta de Mário de Alencar a Machado de Assis. Fazenda da Conceição  2 de janeiro de 1907. 

IN: Fernando NERY. Correspondência de Machado de Assis. Rio de janeiro: Oficina 
industrial Gráfica,1932.  p.170. 

37 Carlos MAUL. Op. Cit. Pp.82-86. 
38 Idem  Ibidem. Pp.95-100. 
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Outra reclamação recorrente na correspondência dos três escritores é que 

o excesso de trabalho desencadeia as crises de epilepsia.  Nas teses, os médicos 

condenam qualquer extremo, seja pelos excessos, seja pela completa falta. 

Magalhães de Azeredo, ao contrário de Mário, relata que foi acometido por uma 

crise pelo excesso de trabalho, e isso é uma queixa recorrente em sua 

correspondência com Machado: 

“[...] Por minha parte, passei todo esse tempo sem lhe escrever 
mais, porque estive bastante doente, ainda que não de cama; a 
dispepsia nervosa agravou-se-me, em conseqüência talvez do 
excessivo trabalho a que me entreguei desde minha chegada 
[...].”39 

 

Em outras vezes estes literatos mostravam-se animados e com esperança 

de talvez se curarem de sua moléstia, Mário diz em uma de suas cartas 

endereçadas a Machado que tem lutado contra os dias de “mal estar do corpo” e 

que estava decidido a curar-se, para isso pediria licença de seu trabalho para 

repousar: “Preciso deste repouso, e estou resolvido a curar-me[....].”40 

Fazia parte também do que era considerado uma personalidade epiléptica 

a melancolia e a tristeza, que pode ser percebida na escrita da carta de Maria 

Isabel, pois tanto ela quanto sua mãe a julgam ser, uma mulher “infeliz e mal 

fadada”. A palavra infeliz é repetida várias vezes pela missivista.“... tu és muito 

infeliz minha filha a primeira viagem que fazes sofreu tanto o que será da tua 

vida d’aqui por diante[...]”41  

 
“... (isto é minha vida vou te fazer a vontade vais ver nela que o 

ditado que se diz cabe bem para triste filha bastarda do sr. D. Pedro I) 
bem nascida e mal fadada.”42 

 
“... Saimos da cidade 15 a 2 dias depois que cheguei, eu fiquei muito 

contente, como criança (pois eu sempre gostei muito de andar a cavalo), 
mas fui infeliz nessa viagem...” 43  

                                                 
39 Carta de Magalhães de Azeredo a  Machado de Assis.  Montevidéu, 22 de março de 1895. 

Carmelo     VIRGILLO. Correspondência de Machado de Assis com Magalhães de 
Azeredo. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do livro, 1969. Pp. 37-40.. 

40  Carta de Mário de Alencar para Machado de Assis. Tijuca, 17 de janeiro de 1907. 
               IN: Nery, Fernando. Correspondência de Machado de Assis. 1932. Rio de janeiro: 

Oficina industrial Gráfica. Pp.192-193. 
41 Carlos MAUL. Op.cit.p.60. 
42 Idem Ibidem. Folha 1 da carta. 
43 Idem. p..Ibdem. p.67.. 
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Na pena da missivista, a desgraça se estendia em todos os sentidos e por 

todos os momentos de sua vida, até em ocasiões supostamente alegres, como uma 

viagem de barco de São Paulo ao Rio de Janeiro, ou outra, a cavalo, de São Paulo 

até Sorocaba. Para Maria Isabel adulta, a que supostamente escreveu a carta, seus 

únicos anos de felicidade seriam os da infância, pois naquele momento ela não 

teria consciência do mal que carregava dentro de si. 

Para que a doença da filha não fosse alardeada no colégio em que foi 

estudar no Rio de Janeiro, o Colégio Archinno em Botafogo, a Marquesa de 

Santos também pagava para que sua escrava Vicência pudesse permanecer junto a 

Maria Isabel na escola, para cuidar dela caso tivesse alguma crise. 

“... pagou minha mãe tão bem a entrada de minha ama Vicência 
como se fosse outra eu para assim eu ter uma pessoa que ela tinha 
confiança perto de mim, pois Mamãe já sabia e conhecia todas as 
minhas moléstias...” 44 

 

É perceptível também, a partir deste fragmento, que não há a necessidade 

de nomear sua doença, porque ao descrever o modo como se manifesta e afirmar 

ser ela um malefício, a epilepsia poderia ser facilmente identificada pela 

destinatária.  

Outra constatação após a análise dessas cartas é que, possivelmente as 

pessoas com epilepsia que pertenciam ao grupo dos letrados, lessem os tratados e 

teses médicas sobre sua doença, pois com certeza Maria Isabel que mal sabia ler e 

escrever, não teria acesso aos escritos científicos, o que não a impedia, por outro 

lado, de assimilar o que os médicos e os que a cercavam opinavam sobre a 

epilepsia. Fica sugerido no trecho de uma carta de Magalhães de Azeredo a 

Machado de Assis que ele lia textos médicos sobre a epilepsia: 

“(...), mas quanto a mim, acresce a propensão evidente que tenho 
para neurastenia. Empenhado em estudar minha moléstia, tenho 
um sem número de teses e tratados que dela se ocupam, e já não 
me resta dúvida alguma sobre a natureza do meu mal.”45    
  

                                                 
44 Idem Ibidem. Folha 2 da carta. 
45 Carta de Carlos Magalhães de Azeredo  para Machado de Assis. João d’El-Rey, 22 de Janeiro de 

1894 
               IN: Carmelo VIRGILLIO. Correspondência de Machado de Assis com Magalhães de 

Azeredo. Rio de  Janeiro: Instituto Nacional do livro, 1969. p.30.  
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Talvez por esta razão os pacientes de epilepsia se sentissem tão mal em 

relação a sua doença, pois nos escritos médicos da época eram vistas 

freqüentemente como “homicidas e suicidas46”. A doença também era vista como 

conseqüência de desvios sexuais do doente, a epilepsia era “nos corpos dessas 

infelizes [...] a podridão de sua alma47”, alusão que coincide com a observação 

feita por Georges Duby para se referir à lepra, outra doença fortemente 

estigmatizada, e por isso eram tão rejeitados e cercados de preconceitos  pela 

sociedade em que viviam.  

Encontramos nos escritos de Magalhães de Azeredo, assim como nos de 

Mário de Alencar, a percepção da doença como um mal, e ele por várias vezes 

também reclama de incapacitação para o trabalho que sempre o acometia em 

momentos de crise: 

 

“(...) já não me resta dúvida alguma sobre a natureza do meu mal. 
Um dos sintomas é precisamente essa inaptidão para o trabalho de 
que me queixo tantas vezes, e contra o qual, em momentos de crise, 
é nulo todo esforço da vontade48...”. 

 

É possível perceber nestes relatos as “sugestivas variações de sentidos 

das doenças49”, e não só variações, mas também continuidades, uma vez que 

diferentes pessoas em seus relatos aludem da mesma forma a sua experiência com 

a epilepsia.  Essas continuidades estão presentes nos relatos de Mário de Alencar e 

Magalhães de Azeredo, ao sugerirem  a inaptidão para o trabalho intelectual, o 

que não acontece nos escritos de Machado de Assis, nos quais essa marca da 

doença não é encontrada epelo contrário, Mário de Alencar sempre peça ao amigo 

que trabalhe menos por que assim se sentiria melhor, como demonstra o trecho 

abaixo: 

                                                 
46 Antonio José da COSTA. Epilepsia. Bahia: Tipografia – Constitucional de F. Guerra, 1881. 

p.17. 
47 Georges DUBY. “O medo das epidemias” IN: Ano 1000, ano 2000: na pista de nossos medos. 

São Paulo: UNESP/ Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 1999.p.79. 
48 Carta de Magalhães de Azeredo (21/01/1894), a Machado de Assis. IN: Carmelo VIRGILLIO. 

Correspondência de Machado de Assis com Magalhães de Azeredo. Rio de Janeiro: 
Instituto Nacional do livro, 1969. p.30. 

 
49 Dilene Raimundo do NASCIMENTO, Diana Maul de CARVALHO e Rita de Cássia 

MARQUES. “O método comparado em história das doenças” IN: Uma história brasileira 
das doenças. Rio de Janeiro: Mauad, 2006. p.20.  
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“Insisto no pedido que lhe tenho feito sempre: não abuse de 
suas forças50”. 

   

 Não só os tabus com relação ao esforço físico aparecem nos escritos 

médicos, mas também os tabus alimentares.  Os médicos condenam os excessos e 

a ingestão de certos alimentos alegando que estes fariam mal ao paciente com 

epilepsia. Uma bebida cujo consumo é sempre desaconselhado, além das bebidas 

alcoólicas, é o café, por causa de sua ação estimulanteque, traria problemas ao 

sistema nervoso. Machado de Assis parece ter se queixado do mau efeito da 

bebida sobre ele ao amigo Mário, que em uma carta sua à Machado faz 

recomendações para que este não abuse do café, : 

 

“Outra coisa que lhe peço para não esquecer é o mal que pode 
trazer-lhe a bebida freqüente do café, sobretudo à tarde, em que costuma 
tomar ao sair da secretaria. Ouvi-lhe muita vez queixar-se do mau efeito 
dele [...]. Tendo esses cuidados, verá que as melhoras continuarão sem 
outra crise51...” 

  

  Tanto esses tabus alimentares quanto o chamado temperamento 

epilético não têm base científica, mas eram amplamente divulgados pelos médicos 

do século XIX e início do XX.  

Os depoimentos escritos dessas quatro pessoas com epilepsia 

demonstram o quanto o discurso médico penetrava em suas vidas, o que confirma 

a hipótese de Dilene Raimundo do Nascimento, Diana Maul de Carvalho e Rita de 

Cássia Marques, ao observarem que “o discurso médico-científico do início do 

século era como um verdadeiro oráculo52”. Para os médicos de então, o mais 

importante era estabelecer uma etiologia para epilepsia, e, como no caso de outras 

doenças, “os efeitos morais eram muito mais significativos do que os aspectos 

físicos, incluindo-se as desordens mentais.53”  

                                                 
50 Carta de Mário de Alencar a Machado de Assis. (08/01/1907), IN: Fernando NERY.. Rio de 

janeiro: Oficina industrial Gráfica,1932. Pp.173-174. 
51Correspondência de Machado de Assis. (08/01/1907), IN: Fernando NERY. Correspondência de 

Machado de Assis.  Rio de janeiro: Oficina industrial Gráfica,1932..Pp..173-174.  
52Dilene Raimundo do NASCIMENTO, Diana Maul de CARVALHO e Rita de Cássia 

MARQUES. “O método comparado em história das doenças” In Uma história brasileira 
das doenças. Rio de Janeiro: Mauad, 2006. p.20.    

53 Idem Ibidem. p.73. 
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O segundo capítulo trata do importante papel da Academia Brasileira de 

Letras na vida dos três acadêmicos e como essas quatro pessoas vivem divididas 

entre o mundo dos sãos e o mundo dos doentes.54 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
54 Susan SONTAG. Doença como metáfora. AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2007. 
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Capítulo II  

A tríplice Coroa 

 

2.1 

 A Coroa de Louros: a Academia Brasileira de Letras espaço da 

consagração pública e dos segredos privados. 

 

Alguns intelectuais do final do século XIX manifestaram sua vontade de ter 

uma academia nacional nos moldes da Academia Francesa. Em um primeiro 

momento, Lúcio de Mendonça pensou na possibilidade de fundar uma Academia 

de Letras sob a égide do Estado, mas na última hora, a Academia foi fundada de 

maneira independente, no dia 20 de julho de 1897, como uma instituição que tem 

como objetivo cultivar a língua brasileira e a literatura nacional. Então neste dia 

tão importante, em uma sala do Pedagogium que ficava na Rua do Passeio, 

realizou-se a primeira sessão, na qual estiveram presentes dezesseis acadêmicos. 

Entre eles estava Machado de Assis, proclamado presidente da Academia, que fez 

uma alocução preliminar e Joaquim Nabuco, que era o então secretário geral 

pronunciou o discurso inaugural. A Academia Brasileira de Letras era composta 

por quarenta membros efetivos e perpétuos da mesma forma como a Academia 

Francesa. Este era um grupo formado pelos principais intelectuais da época, tais 

como Graça Aranha, José Veríssimo, Olavo Bilac, Lucio de Mendonça, Aluisio 

Azevedo, Magalhães de Azeredo dentre outros.  

Estes intelectuais de grande importância do final do século XIX buscavam 

criar uma instituição que tivesse uma função específica na sociedade, no caso da 

ABL, a de preservar a língua e a cultura brasileira. Segundo as formulações de 

Angel Rama em seu livro Cidade das Letras55, esta seria uma instituição que teria 

um poder autônomo em que esses intelectuais teriam a função de produtores, 

enquanto consciências que elaboram mensagens e, sobretudo como constituidores 

de modelos culturais, que se destinariam a composição de ideologias públicas. 

Estes homens se utilizaram do princípio intitucionalizador que caracteriza o poder 

e, portanto passaram a ocupar um lugar de intermediação na sociedade, pois 

                                                 
55 Angel RAMA. A Cidade das Letras. São Paulo: Brasiliense, 1982. 
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podiam através deste posto privilegiado dentro da sociedade desenvolver propostas 

que se destinassem ao público.56 

É nesta cidadela letrada da Academia, que esses intelectuais 

reafirmavam sua identidade social, criavam suas redes de relações, publicavam 

seus escritos literários que constituíam sua face pública diante da sociedade. A 

Academia Brasileira de Letras é o espaço do público onde intelectuais como, 

Machado de Assis, Magalhães de Azeredo e Mário de Alencar, consagrados como 

imortais, criam redes de relações importantes e ganham um lugar de destaque na 

sociedade. A ABL representa a face pública e luminosa desses homens na 

sociedade brasileira, a consagração da imortalidade é como uma coroa de louros, 

um signo que caracteriza um título de distinção e glória. Na Grécia antiga os 

melhores atletas eram agraciados com uma coroa de louros que representavam a 

suprema glória para alma grega, pois segundo sua mitologia este era um dos 

símbolos utilizados pelo deus Apolo, considerado o protetor dos atletas e jovens 

guerreiros.   Não sem razão a coroa de louros, presente de Joaquim Nabuco a 

Machado de Assis figura na tela com o retrato de Machado até hoje exposta na 

Academia. 

 
Machado de Assis – Tela de Henrique Bernardelli - 1905 

É interessante observar como Machado de Assis, Mário de Alencar e 

Magalhães de Azeredo,  homens que são ao mesmo tempo eleitos para a 
                                                 
56 Idem Ibidem. Pp. 44-49. 
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Academia e diagnosticados como epiléticos, combinam neste espaço suas faces 

luminosas que são os escritos literários que fizeram deles imortais, e suas faces 

ocultas marcadas pela cicatriz dolorosa da mortalidade.  Essa marca da 

mortalidade se traduz, para os três,  pela experiência da doença cujo nome não 

podia ser pronunciado, o grande mal, que buscam esconder e só ousam mencionar 

entre si, entre iguais, tanto no que diz respeito à glória da Academia, quanto no 

que diz respeito coma experiência pessoal da epilepsia. São homens atravessados 

por uma grande contradição, por terem ao mesmo tempo o título da imortalidade e 

a epilepsia, sua dolorosa marca da mortalidade.  

Operar com o conceito de Cidadela Letrada na acepção de Angel Rama, 

aplicado à Academia Brasileira de Letras, permitiu considerar que essa instituição 

era uma agência de legitimação pública e de glorificação dos feitos literários de 

seus membros. E no caso dos três literatos que eram, também, pacientes de 

epilepsia, a ABL significa uma trincheira de defesa de suas figuras públicas e um 

refúgio para seus segredos privados. É a ABL que preserva e atualiza a memória  

dos escritos literários de Machado de Assis, Mário de Alencar e Carlos Magalhães 

de Azeredo, ao mesmo tempo em que é a guardiã de seus segredos privados, por 

preservar em seus arquivos a sua correspondência pessoal ativa e passiva, e 

também seus objetos pessoais, e deste modo preserva não só a memória de sua 

face pública, mas também de sua face privada.  

Outro ponto interessante é o processo de embranquecimento pelo qual 

Machado de Assis passa no decorrer dos anos em seus registros iconográficos. Há 

uma grande diferença entre uma fotografia da época em que ainda era um jovem 

em relação a uma fotografia de quando já era um escritor consagrado da 

Academia Brasileira de Letras.  

Na primeira imagem podemos ver um Machado que claramente é um 

homem negro, quando  era conhecido como Machadinho, esta era a forma como 

seus amigos o chamavam, era o momento em que começava a inserir seu nome 

nas rodas de intelectuais. Na fotografia vemos Machadinho, em pose 

cuidadosamente montada, sentado à mesa de trabalho, com suas melhores roupas, 

mas ainda com vestígios de sua origem pobre.  Segundo palavras de Lucia de 

Miguel Pereira não imunes ao preconceito, nesse período de sua vida ainda 

podemos vislumbrar as características de um homem negro, que ela chama de sua 

mulatice: 
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 “[...]a raça gritando na vasta e rebelde cabeleira que lhe caía sobre 
as orelhas, nos lábios grossos encimados pelo bigode ralo e duro, 
nas narinas achatadas.”57 

 

 
Machadinho. 

 

 

Este retrato difere muito de outro, retirado do site da ABL, em que é 

apresentado um  Machado de Assis na maturidade, já agraciado com o título de 

imortal.  O que Lúcia Miguel Pereira denominou de suas marcas da mulatice, já 

estão aqui, segundo essa mesma autora disfarçadas58.  Machado é retratado como 

um homem branco, um intelectual, com roupas finas e elegantes que em nada se 

parecem com as da fotografia de sua juventude, muito menos com a descrição 

feita em sua biografia.  

                                                 
57 Lúcia de Miguel PEREIRA. Machado de Assis. Estudo Crítico e Biográfico. Belo Horizonte/ 

São     Paulo: Itatiaia/ EDUSP, 1988. p.90. 
58 Idem Ibidem. p.90. 
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Seu Machado 
 

Este não é mais o Machadinho, este homem da fotografia tão imponente 

é, para sua biógrafa, o 

 “[...]seu Machado, não era mais um pobre diabo, um operário de 
talento,” (o homem desta foto é) “um vencedor, o homem para 
quem se voltavam os moços pedindo opiniões, a quem o jovem 
Joaquim Nabuco apelava como protetor da arte e de muitos 
artistas brasileiro,”59  

 

 Este era um novo homem coberto pelo prestígio, com maneiras finas e 

recebido nas casas das melhores famílias da elite fluminense, convidado “para 

serões íntimos, para jogar gamão, para conversar com as senhoras.”60 

Até hoje muitos se surpreendem quando sabem que o escritor era negro, 

pois as imagens mais conhecidas e divulgadas hoje são de um Machado branco, 

em que todos os seus traços negros foram apagados, e esta é uma marca da 

reafirmação do preconceito existente com relação à sua cor de pele. A Academia 

Brasileira de Letras oculta em baixo da coroa de louros de um de seus retratos 

oficiais, na iconografia aberta ao público sobre o escritor, aquilo que, segundo o 

                                                 
59 Idem Ibidem.p.143. 
60 Idem Ibidem.p.144. 
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pensamento social e a ciência da virada  do século XIX para o século XX, pudesse 

evidenciar as marcas de degeneração do escritor: a sua negritude e a sua epilepsia.  

Esconde aquilo que a sociedade em que viveu considera seus estigmas para que 

somente fique evidente a sua face luminosa de grande escritor e importante 

intelectual.   

A coroa de louros do quadro de Henrique Bernardelli é um indício 

eloquente não apenas da função social da Academia ao laurear aqueles que, 

segundo a própria ABL, representavam as glórias literárias do Brasil e, por isso, 

deveriam ser considerados publicamente como imortais, mas também, da defesa 

que esses louros representavam em relação às mazelas privadas que homens como 

Machado de Assis, mas também como Mario de Alencar e Magalhães de Azeredo 

viviam em sua vida privada, e que, no caso desses três escritores era sintetizada 

pela experiência comum de uma doença fortemente estigmatizada em sua época:  

a epilepsia.  

 

2.2.  

A Coroa Imperial 

 
A condessa de Iguassú escreve em sua carta que sofre de convulsões 

desde o ventre da mãe, o que provavelmente recolhe relatos de uma memória 

familiar que deve ter ouvido desde menina, e que incorporou à sua memória 

pessoal a construção imaginária de sua mãe, que confundia retrospectivamente os 

movimentos da criança em seu ventre com as convulsões que caracterizariam suas 

crises.  

Na carta autobiográfica que escreve, Isabel Maria, fazendo ainda suas as 

memórias maternas, apesar de tentar dar uma explicação física para este problema, 

ao contar ter sido acertada na testa, ainda no ventre materno, por uma laranjinha 

durante o entrudo e ter nascido com a marca da medalha que a marquesa de 

Santos levava ao pescoço em sua testa em função do acidente, ao longo de sua 

escrita deixa entrever que a sua epilepsia tem outra causa mais poderosa do que a 

fantasiosa história da laranjinha do entrudo.  

Maria Isabel de Alcântara Brasileira tece todo seu discurso na carta para 

demonstrar sua legitimidade como filha do Imperador D. Pedro I. Esta estratégia 

se inicia a partir do título que ela mesma dá a sua missiva: “Vida da Condessa de 
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Iguassú. (Filha de D. Pedro I e da Marquesa de Santos)”, e é possível afirmar 

que sua intenção é ressaltar e afirmar sua filiação real. A condessa não foi 

reconhecida como filha de D. Pedro I logo que nasceu como sua irmã, a duquesa 

de Goiás, e, de início, foi-lhe negado este título, até mesmo porque foi levantada a 

hipótese que não era filha do imperador, segundo seu próprio relato: 

“Desde o ventre de minha Mãe eu principiei a sofrer. Estando ela 
grávida de mim com dois meses quis meu Pai a matar dizendo que eu não 
era sua filha, então meu tio José de Castro pondo-se na porta do quarto 
de minha Mãe na ocasião em que meu Pai queria entrar, o [sic] 
embargou o passo e lhe perguntou aonde ele ia, meu Pai respondeu 
matar aquela que diz que está grávida de mim não sendo meu o filho 
[...].”61 

 
 

A acusação do imperador feita contra a marquesa de Santos com quem 

viveu um romance durante sete anos, foi o resultado de uma jogada política de 

Felisberto Caldeira Brant para separá-los e, desta forma, permitir que o monarca 

voltasse a casar-se sem problemas novamente, segundo interpretação de Carlos 

Maúl em seu livro.62 A mulher que, um dia, viria a ser a Condessa de Iguassú já 

veio ao mundo cercada por três preconceitos fortíssimos no século XIX: o de ser 

mulher em uma sociedade patriarcal, bastarda em um mundo cheio de convenções 

onde o nome era algo de suma importância, e ter epilepsia, uma doença carregada 

de estigmas e preconceitos, mas que no seu caso lhe trará algum favorecimento. 

Pode-se supor que para ela era de suma importância conseguir afirmar sua filiação 

real, pois segundo seu testemunho nasceu no dia “28 de fevereiro de 1830 com o 

selo de bastarda tanto por parte de Pai como de Mãe [...].”63 

Segundo seu biógrafo e também de acordo com menções encontradas em 

algumas biografias de Pedro I, este só a reconhece como filha em seu leito de 

morte, quando pede em seu testamento que: 

 “[...] cuide daquela menina de que lhe falou e que nasceu na cidade de 
S. Paulo, no Império do Brasil, no dia 28 de fevereiro de mil oitocentos e 
trinta, e que deseja que esta menina seja chamada à Europa para receber 
igual educação a que se esta dando a sua sobredita filha a Duquesa de 
Goiás, e que depois de educada a mesma senhora D. Amélia de 
Leuchetemberg, Duquesa de Bragança, a chame semelhante para o pé de 
si.”64 

                                                 
61 Carlos MAUL. Vida da Condessa de Iguassú. (Filha de D.Pedro I e da marquesa de Santos). 

Rio de Janeiro: Júlio Valverde Editor – livreiro, 1942. Folha 1-2 da carta. 
62 Idem Ibidem. p.23. 
63 Idem Ibidem. Folha 1 da carta. 
64 Idem ibidem. p.52. 
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Segundo o biógrafo da condessa e alguns biógrafos de D.Pedro I esta 

menção à menina que nasceu no dia 28 de fevereiro de trinta seria um 

reconhecimento de paternidade, mas é um reconhecimento alusivo, sem valor 

jurídico. Como um reconhecimento da parte de D. Amélia da legitimidade da 

filiação real da menina Maria Isabel, por volta de 1840, pede que os banqueiros da 

Casa Samuel Philipis e Companhia levem Maria Isabel para Europa, mas a 

Marquesa de Santos não permite,  por alegar que ela estaria doente, e, ainda que 

afirme que a mandaria assim que estivesse com sua saúde restabelecida, nunca 

permitiu que a levassem.65 

Como a condessa de Iguassú não tinha sua filiação real assegurada nas 

formas da lei, utiliza-se então do discurso médico sobre a hereditariedade e sua 

relação com a epilepsia, o que faz com que sua filiação imperial seja irrefutável, já 

que para medicina da época o principal fator de transmissão da epilepsia era a 

hereditariedade.  Por essa razão, as alusões às crises de epilepsia desde a infância 

são uma constante na carta que escreve. 

A partir dos oito anos, logo depois de estar como ela mesma escreve tísica, 

Isabel afirma que a moléstia de sua família, no caso, a doença da família de seu 

pai, se manifestou. 

 

   “Eu já tinha 8 anos quando me apareceu a moléstia de 
minha família por parte de meu Pai, as convulsões tive três em S.  
Paulo que ninguém nem mesmo Dr. Ellis pensou que da última eu 
tornasse a mim.” 

 

Para seu biógrafo Carlos Maúl a epilepsia era “a prova da paternidade 

que a natureza gritava no corpo daquela criança, num desmentido horrível, mas 

legítimo, aos apodos com que Pedro I tentara manchar a fidelidade da 

Marquesa.”66 

A doença é para essa mulher, ao mesmo tempo, um grande benefício, 

pois, em função da carga hereditária atribuída à doença, não haveria dúvidas 

quanto a sua filiação, e um malefício, por tratar-se de uma moléstia fortemente 

estigmatizante que tantas tristezas traria a ela e a sua família. Por isso alude à 

doença de sua família, sublinhando ser essa a herança paterna recebida ao 
                                                 
65 Idem ibidem. p.53-54.  
66 Idem ibidem. Pp. 51-52. Grifos meus. 
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esclarecer ser a família por parte de seu pai.  Em várias passagens da carta a 

condessa demonstra de forma bem discreta que sua mãe também a considera uma 

infeliz, visão comum de toda sociedade acerca da epilepsia. 

Na carta, a epilepsia nunca nomeada e sempre presente aparece com um 

duplo sinal.  É para Maria Isabel, como para todos aqueles que, em seu tempo, 

recebiam o diagnóstico de epilepsia, razão de uma infelicidade que a condessa 

reitera ao longo de toda a missiva. Mas é também marca de distinção no caso da 

condessa, pois permite que seja identificada como filha do imperador. Ela escreve 

nessa carta sobre sua vida, ainda que brevemente, como forma de, mais uma vez, 

afirmar sua condição de filha do imperador D. Pedro I, ainda que reconhecida 

tardiamente por seu pai.  

É possível esboçar uma analogia entre a vida da Condessa de Iguassú e o 

rumo tomado pelo Império, uma vez que ambos traziam em si a evidência de um 

mal percebido como inevitável e de origem: no caso de Maria Isabel, o “grande 

mal”, como era conhecida a epilepsia.  No caso do Império, era outro o grande 

mal, representado pela contradição entre um estado que se queria liberal e se 

apoiava sobre a escravidão. A vida desta mulher era difícil enquanto a monarquia 

estava no seu auge, sua situação mudou completamente com a derrocada do 

império.  

A condessa casou-se com Pedro Caldeira Brant, filho de uma figura 

importante no império, Felisberto Caldeira Brant, o Marquês de Barbacena. Este 

casamento também seria uma forma de Maria Isabel estar inserida na sociedade 

patriarcal, mas após longos anos de um casamento complicado e de não poucos 

conflitos, os dois acabam por separar-se, já que, segundo Maúl, a condessa era 

“irascível”, um adjetivo largamente utilizado pelos médicos da época para 

designar o comportamento dos epiléticos. 

Outra fonte de informação afirma que 

“ Uma das peças raras é, sem dúvida, o Libelo de Divórcio da 
Condessa e do Conde de Iguassú. Maria Isabel da Alcântara Bragança, 
filha de dom Pedro com a amante, a Marquesa de Santos, foi uma das 
apelantes. O processo, relíquia do acervo baiano, iniciado em 1874, 
revela, em mais de 200 páginas, a situação precária da nobreza 
brasileira, que tanto queria mostrar-se tradicional, aos moldes europeus. 
[...] Foi um verdadeiro escândalo porque o que ela reivindicava era a 
assistência do marido do ponto de vista financeiro. [...] Entre outras 
alegações da marquesa, consta na página 19 do processo: ’O referido 
réu seviciava a esposa obrigando-a a pedir dinheiro a diversas pessoas 
para manutenção do casal, maltratando-a com violência física e 
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ferimentos. Já faltou aos recursos necessários para a sua alimentação 
decente e honesta, sendo, além disso, o réu convencido de adultério não 
só com pessoas do serviço doméstico como também com outras 

 
Conforme afirma o historiador e também coordenador do 

laboratório de restauração da Bahia Afonso Florence.” 67 
 

Com a derrocada do Império a condição desta mulher, que era 

diagnosticada como epilética e naquele momento separada de seu marido, torna-se 

pior pois com a monarquia ainda no poder ela tinha um lugar de honra, ainda que 

também de vergonha naquela sociedade como filha, mesmo que ilegítima, de D. 

Pedro I e esposa de um Conde.  Sem estes selos de distinção Maria Isabel 

terminaria sua vida no esquecimento.  A epilepsia havia sido, por toda sua vida, 

não apenas uma das causas de seu drama pessoal, mas o tênue elo que referia sua 

vida à coroa imperial. 

 

2.3.  

A Coroa de Espinhos 

A epilepsia sempre foi uma doença cercada por preconceitos, era vista e 

medicamente denominada como o grande mal e aqueles que eram agarrados68 por 

ela eram chamados epilépticos, o que fazia que a pessoa que tem epilepsia fosse 

identificada com a própria doença. Ainda hoje, quando alguém nos conta que 

outra pessoa tem epilepsia, se refere a ela como epilética, ou que tem “aquela 

doença”, ou seja, a doença é tão terrível que seu nome nem deve ser pronunciado, 

pois isso traria algum tipo de maldição àquele que se atreve enunciar seu nome 

clínico. Se hoje, com todo conhecimento da medicina sobre a epilepsia algumas 

pessoas ainda têm esse olhar preconceituoso e supersticioso sobre a doença, não é 

difícil imaginar o peso da doença no final do século XIX. 

A epilepsia é como uma coroa de espinhos que os três literatos cujos 

escritos autobiográficos foram aqui analisados e a Condessa de Iguassu, autora da 

carta autobiográfica estudada, assim como tantos outros que não deixaram 

registros tinham que carregar ao longo de suas vidas, sem nenhuma esperança de 

cura. Pelo contrário tinham sempre a perspectiva de que a doença se intensificasse 

                                                 
67 Reportagem: “Separações eclesiais”,.  IN Correio da Bahia.  Salvador, 30 de julho de 2003. 

Disponível no site: www.correiodabahia.com.br 
 
68 O termo epilepsia, etimologicamente, quer dizer “agarrar de surpresa”. 
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que as crises piorassem e acabasse por levá-los à loucura, tal como preconizado 

pelo pensamento médico de seu tempo. Este devia ser um fardo muito pesado de 

ser carregado, principalmente para homens das letras, importantes no cenário 

intelectual, ou por uma figura pública e de origem controvertida, como a 

Condessa de Iguassú.  

Mário de Alencar é o que mais se lamenta em suas missivas do quanto 

era difícil conviver com a epilepsia. Ele foi o que mais se mostrou desesperado, e 

em muitas de cartas a Machado de Assis queixava-se de sua doença, como deixa 

entrever a citação abaixo: 

“Eu passei como tenho passado esses últimos dias, nem muito bem 
nem muito mal quanto ao corpo; quanto ao espírito, em penumbra, 
que é mais triste que a sombra.”69 
 

 O viver com epilepsia era para o escritor o mesmo que viver na 

penumbra, que ele considera que é ser mais triste que a sombra. Um rapaz no 

auge de sua juventude que considerava sua vida triste e coberta de sombras, a 

doença o assombrava todos os dias uma vez que para onde quer que fosse, ele 

seria refém desse estigma. Quando uma pessoa tinha epilepsia, nesta época, era 

vista como portadora de um mal sem cura ou esperança de melhora e, por fim, 

terminava sendo vista como o próprio mal, por conta do desconhecimento a 

respeito da doença e das formas de minimizar seus efeitos. Portanto, é 

compreensível que Mário de Alencar se sentisse triste e vivendo sob sombras. 

De açodo com o pensamento de Susan Sontag pessoas que sofrem de 

doenças estigmatizadas socialmente vivem com uma dupla identidade.  Em seu 

livro Doença como metáfora trata da dupla identidade desses doentes, uma no 

mundo dos sãos e outra no mundo dos doentes. Neste livro, a autora aborda o 

tema dos “usos da doença como figura ou metáfora”, sob a perspectiva dos que, 

ainda hoje, têm câncer, hanseníase e tuberculose, e de como as pessoas que têm 

essas doenças sofrem e vivem sob o jugo das metáforas que cercam a doença e 

encerram os doentes em um círculo de maldição. Ainda que Sontag não o faça,  

epilepsia também pode ser inserida neste grupo de enfermidades estigmatizantes, 

pois também é cercada de metáforas negativas, que fazem com que aqueles que 

                                                 
69 Carta de Mário de Alencar para Machado de Assis. Rio 2 de dezembro de 1906. IN: Fernando 

NERY.Correspondência de Machado de Assis. 1932. Rio de janeiro: Oficina industrial 
Gráfica. p.171. 
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recebem o diagnóstico da doença sofram com o diagnóstico e com a percepção 

social da doença da qual são portadores,  

 “A doença é a zona noturna da vida, uma cidadania mais onerosa. 
Todos que nascem tem dupla cidadania, no reino dos sãos e no reino dos 
doentes. Apesar de todos preferirmos só usar o passaporte bom, mais 
cedo ou mais tarde nos vemos obrigados, pelo menos por um período, a 
nos identificarmos como cidadãos deste outro lugar. [...] é quase 
impossível fixar residência no reino dos doentes sem ter sido previamente 
influenciado pelas metáforas lúgubres com que esse reino foi pintado.”70 

 

  Para os três autores analisados, a epilepsia era como uma coroa de 

espinhos que portavam em suas vidas privadas, diversa e paradoxal em relação à 

coroa de louros com que foram agraciados pela Academia Brasileira de Letras, 

pois a suposta imortalidade atribuída por suas glórias literárias contrastava 

dolorosamente com a evidência de  sua mortalidade que a doença não deixava 

esquecer e com a constante ameaça de uma próxima crise. Tinham, portanto, duas 

identidades como escreve Susan Sontag, uma no reino dos sãos, como membros 

da ABL, intelectuais importantes do cenário literário brasileiro, e respeitados 

membros da sociedade fluminense da época. Ao mesmo tempo portavam também 

outra identidade, a no reino dos doentes, que fazia com que fossem vistos pela 

sociedade da época como epilépticos, conforme o diagnóstico médico sem 

esperança alguma que haviam recebido.  Por isso a síntese saída da pena de 

Machado de Assis ao afirmar em carta dirigida a Magalhães de Azeredo ter um 

“temperamento melancólico, apenas encoberto pelo riso já cansado.” 71 é 

expressiva de suas experiências comuns, 

No caso da condessa de Iguassú, a epilepsia é coroa de espinhos e, ao 

mesmo tempo, título de glória que a vincula, pelo sangue, à coroa imperial.  Ela 

necessita que sua doença seja conhecida, pois é esse o argumento que utiliza para 

legitimar sua filiação real. Mesmo que também se declare infeliz e mal fadada, e 

afirme que até sua mãe a considera uma pobre menina, em função das crises de 

epilepsia, esta é também, contraditoriamente, seu maior título de nobreza, pois 

uma vez que os médicos acreditavam que a principal causa da doença era a 

                                                 
70 Susan  SONTAG. Doença como metáfora. AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2007.p.11. 
71 Carta de Machado de Assis para Magalhães de Azeredo. Rio de Janeiro, 5 de novembro de 

1900. IN:  VIRGILLIO, Carmelo. Correspondência de Machado de Assis com 
Magalhães de Azeredo. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do livro, 1969. Pp.205-207 
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hereditariedade,  segundo a visão da época esta seria a prova irrefutável de sua 

filiação real: D. Pedro I era epilético e havia contaminado sua prole com seu 

grande mal.  

A experiência da epilepsia coroa de espinhos que se sobrepunha, na vida, 

às coroas de louros da Academia e à proximidade de sangue à coroa imperial, 

trazia consigo muitos medos.  O próximo capítulo procurará esboçar os medos em 

relação à epilepsia presentes tanto na comunidade médica, quanto na sociedade e, 

sobretudo, nos que sofriam em seus corpos com esta síndrome e, em função dela, 

eram estigmatizados.    
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Capítulo III 
O Fantasma Vestido de Negro 

 
“Lembrar é uma atividade do presente sobre o passado, 
sofrendo interdições e imposições sem que a escritora 
consiga evitar os artifícios, as interpretações, os lapsos 
e os recalques de toda uma vida sempre tão complexa e 
cuja totalidade constantemente lhe escapa.” 

Lilian Maria de Lacerda. 
 

3.1.  

O Círculo Perverso do Medo 

Trabalhar com escritos memorialísticos é sempre andar sobre um terreno 

arenoso, repleto de irregularidades, é tentar de certa maneira juntar peças de um 

quebra-cabeça incompleto. Quando juntamos peça por peça, podemos vislumbrar 

o que pode ter sido a vida daquelas pessoas, pois estes fragmentos de memórias 

são apenas o que deixaram ver de si mesmos. Esses escritos são também uma 

construção de si mesmo, a partir do que ficou na memória no momento em que 

alguém se sentou para escrever, “essa dificuldade se articula às condições de 

produção de seu discurso e ao lugar” do escritor como narrador e personagem.  O 

texto assume um caráter “auto-referencial” e acaba por absorver as características 

e a personalidade do autor, “não apenas de seu estilo, de sua maior ou menos 

afinidade com o traço literário, mas particularmente de sua identidade pessoal, 

sua auto-exposição diante do que registra ou silencia sobre o passado e sobre o 

que isso implica no presente.”72  

É através deste pacto autobiográfico feito pelo sujeito-narrador consigo 

mesmo e com o seu leitor e cúmplice que é possível entrever através dos relatos 

memorialísticos de Mário de Alencar, Machado de Assis, Magalhães de Azeredo e 

da Condessa de Iguassú como eles conviviam diariamente com a epilepsia, desde 

o momento que se levantavam até a hora que se deitavam para dormir. O medo é a 

palavra mais exata para traduzir o sentimento que os acompanhava todos os dias.  

Tinham medo de ter uma crise em público, medo da degeneração mental, medo de 

se tornarem criminosos, pois uma linhagem de médicos brasileiros que seguiam os 

                                                 
72  Lilian Maria de LACERDA. “Lendo vidas: a memória como escritura autobiográfica.” In Ana 

Chrystina Venâncio MIGNOT, Maria Helena Camara BASTOS e Maria Teresa Santos 
CUNHA. (Orgs.) Refúgios do eu. Educação, história, escrita autobiográfica. 
Florianópolis: Editora Mulheres, 2000. p. 87.  Beleza!  Nota perfeita!!! 
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ensinamentos do médico italiano Cesare Lombroso, acreditava que todo epilético 

era um criminoso em potencial73.  

A síndrome, também, segundo o discurso médico da época, podia levar o 

paciente à loucura, sua degeneração moral poderia se transformar em uma 

degeneração mental. De acordo com o doutor Manuel de Marsillac Motta o 

epiléptico trazia tantos danos ao meio social que deveria ser entregue à sua própria 

sorte, segundo esse trecho retirado de sua tese de doutoramento em 1900: 

“Mas, que valem, sob o ponto de vista social, estes danos 
exclusivamente individuais do epiléptico, diante daqueles que a 
intromissão e o convívio delle na sociedade podem determinar? 

É melhor que o epilético se estrebuxe, se contorça [...] do que ser 
um homicida, um estuprador, etc. Entre o interesse individual e o 
coletivo o último sempre se sobrepõe ao primeiro. Por isso, a crise 
convulsiva epilética representa uma necessidade e uma vantagem.  Sim. 
Que os direitos de cada um termine onde começam os direitos de 
outrem.”74   

 

Na visão do doutor Marsillac, o bem da sociedade deve  sobrepor-se ao 

direito do epiléptico, que é um dano para o meio onde vive, é melhor que este 

tenha ataques, ou que seja trancado em um asilo de loucos do que se torne um 

homicida ou estuprador. As descargas nervosas e motoras, ainda que levassem ao 

paciente um sofrimento físico,  apresentavam menores prejuízos à sociedade,  

segundo o autor, que continua seu raciocínio no trecho abaixo: 

“(...) as impulsões irresistíveis do horrível mal epilético são lesivas aos 
interesses sociais: vida propriedade e honra.[...] 
O homicídio, o roubo, o incêndio, o estupro, a violência casual, etc., 
nada há capaz de fazer estacar o epiléptico diante da satisfação de seu 
instinto pervertido, de um desejo lúbrico, da violência de suas paixões, 
de suas impulsões criminosas enfim.”75 

 

È possível perceber como o medo de sua impotência diante da epilepsia 

endurece os escritos dos médicos e cristaliza sua atitude em relação ao paciente. O 

médico acusa o paciente por ter a síndrome e atribui à epilepsia o título de 

maligna e  isso faz  com que a pessoa com epilepsia se torne maligno também. 

Este é o medo dos médicos diante dos limites da medicina que não sabe curar ou 

                                                 
              73 Sobre a relação entre epilepsia e crime, cfr. Maria Aparecida dos SANTOS. Relatório PIBIC 

2006.   In www.historiaecultura.pro.br  
74Manuel de Marsillac MOTTA. Das descargas motoras na epilepsia essencial; suas vantagens e 

danos. Rio de Janeiro: Typografia Besnard Frères. 1900. Tese apresentada perante a 
Faculdade de Medicina e Pharmacia do Rio de Janeiro em 30 de setembro de 1900 a fim 
de obter o grau de doutor em ciências médicas e cirúrgicas. p.51. Grifos meus. 

75 Idem. Ibidem. Pp.46-47. Grifos meus. 
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mesmo controlar uma doença, em um momento em que a medicina era a resposta 

para todos os males da sociedade. Segundo as palavras de Susan Sontag a  

respeito da tuberculose e o câncer, mas que podem ser aplicadas também a 

epilepsia: 

“[...] no século XIX [...] reações a uma enfermidade considerada 
caprichosa intratável e caprichosa – ou seja, uma enfermidade que 
não se compreende – numa época em que a premissa central da 
medicina é que todas as doenças podem ser curadas.”76 

 

Não é difícil de imaginar que estes medos da medicina se transportassem 

para as pessoas da sociedade que não são médicas e que também não tem 

epilepsia, é o saber que transborda da ciência e atinge a sociedade. A ignorância 

médica acerca das causas da doença o que forçosamente é a ignorância de todos 

leva a medos fantasiosos, como o medo de se contaminar pela saliva do doente. 

Podemos encontrara evidência desse medo até hoje, quem nunca ouviu uma avó 

ou tia mais velha dizer que se pode pegar epilepsia pela baba? A própria utilização 

da palavra baba já é evidência de preconceito.  

Essas permanências e associações discursivas em relação à epilepsia são 

perceptíveis quando vemos ainda hoje que quando alguém da família tem a 

síndrome os parentes escondem dos outros e evitam o assunto até mesmo entre si. 

As pessoas, em geral as mais velhas, evitam o nome clínico epilepsia, chamam de 

aquela doença, ou denominam como ataque. 

Assim como os médicos e a sociedade tinham seus medos em relação a 

doença, com certeza as pessoas com epilepsia também tinham seus medos 

relacionados a síndrome, e alguns deles aparecem nos escritos de Machado de 

Assis, Mário de Alencar, Carlos Magalhães de Azeredo e da condessa de Iguassú. 

A constante preocupação com o tema da loucura está presente em vários 

escritos de Machado de Assis, não é a toa que o escritor dedica um livro inteiro 

sobre esse assusto, no caso o livro “O alienista”.  Com certeza este era um 

assunto que muito o preocupava, em função daquilo que o saber médico de então 

considerava como um dado:  a probabilidade de enlouquecimento de alguém com 

epilepsia. Não é difícil imaginar o que deveria ser para uma pessoa como ele, que 

era um grande escritor, reconhecido por sua inteligência, conviver com o terror 

                                                 
76 Susan  SONTAG. Doença como metáfora. AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2007.p.12. 
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constante de se tornar um louco! Não é de admirar que não contasse a ninguém, 

exceto aos mais chegados sobre sua moléstia. Segundo sua biógrafa, Lúcia de 

Miguel Pereira, em uma afirmação não isenta de preconceitos, para entendê-lo é 

necessário levar em conta seu drama pessoal: 

 

“Para compreendê-lo, é preciso não esquecer precisamente 
daquilo que procurou ocultar: da origem obscura, da mulatice, da 
feiúra, da doença – do seu drama enfim.”77 

 

De acordo com os médicos da época Machado não era uma exceção, pois 

muitos acreditavam que a epilepsia tanto poderia criar degenerados como, ainda 

que em menor número, progenerados, o doutor Marsillac escreve com relação a 

esse pequeno grupo de epilépticos que em lugar de decair física e moralmente em 

função de sua doença, apresentavam-se como seres de exceção: 

“O epilético é o verdadeiro campeão da assimetria. Justamente 
por isso há o aparecimento de verdadeiros gênios em indivíduos 
comprovadamente epiléticos.  

É raro encontrar um epilético no qual a moralidade e a 
inteligência entrem naquelas proporções que constituem a organização 
psíquica do homem perfeitamente equilibrado.”78 

 

E, na seqüência do texto, o autor concorda que apesar de existirem 

exceções - e podemos incluir Machado de Assis nesse grupo -  também estas 

pessoas viverão constantemente ameaçadas pela perda de seu equilíbrio mental, 

pois as constantes crises poderiam quebrar a normalidade o que faria que 

gradativamente aquela pessoa se desumanizasse, e por fim, se animalizasse por 

completo.  

“O grande mal capaz de levar a maioria dos homens até os limites 
da animalidade também pode levar o homem às qualidades mais 
dignificantes do caráter.  

Porém, esta elevação da intelectualidade cai na medida em que os 
ataques são mais freqüentes e duram mais tempo, ou seja, a medida que 
a degeneração se acentua.”79     

 

                                                 
77 Lúcia de Miguel PEREIRA. Machado de Assis. Belo Horizonte/São Paulo: Itatiaia/EDUSP, 

1988. p.26. Grifos meus. 
78 Manuel de Marsillac MOTTA. Das descargas motoras na epilepsia essencial; suas vantagens e 

damnos. Rio de Janeiro: Typografia Besnard Frères. 1900. Tese apresentada perante a 
Faculdade de Medicina e Pharmacia do Rio de Janeiro em 30 de setembro de 1900 a fim 
de obter o grau de doutor em ciências médicas e cirúrgicas. p.36-37. Grifos meus. 

79 Idem Ibidem. p.38-39. Grifos meus. 
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Portanto era de se imaginar por que, para Machado, era tão difícil 

conviver com a doença, de forma que mesmo em seus escritos literários, quando 

fazia alguma raríssima alusão à epilepsia, não utilizava o nome clínico da doença.  

Apenas uma vez em toda sua obra, na primeira edição do livro Memórias 

Póstumas de Brás Cubas deixou escapar a palavra epilética80, mas na sua segunda 

edição ele a substituiu por convulsa.   Não nomear a doença era o mesmo que 

negá-la e lutar contra ela. Muitos críticos de Machado acreditam que seus escritos 

literários têm muito de autobiográficos, por isso talvez possamos considerar as 

palavras finais de Memórias Póstumas de Brás Cubas como um desabafo pessoal 

ficcionalizado:  

 

“Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado de 

nossa miséria.”81 

 

O legado de nossa miséria incluiria provavelmente para Machado, de 

forma particular e dolorosa, a epilepsia e,  como seus contemporâneos que 

compartilhavam com ele o diagnóstico de uma doença ainda mais estigmatizante 

em seu tempo do que é hoje em dia, ele saberia por experiência o que é o  medo 

de transmiti-la a sua prole. Talvez este tenha sido o motivo para que Machado e 

Carolina não tivessem tido filhos, por medo que estes nascessem com a mesma 

doença do pai, pois os médicos da época acreditavam que a hereditariedade era 

um fator determinante de transmissão da epilepsia e sua principal causa. Muitos 

sustentavam, inclusive, que casamentos de epiléticos deveriam ser proibidos, uma 

visão eugênica para evitar que fossem gerados bebês degenerados, que no futuro 

se tornariam um transtorno para sociedade.. Alguns médicos chegaram a defender 

a esterilização dos epiléticos, e nos Estados Unidos, país em que as colônias de 

epiléticos se multiplicaram, foram registrados casos de esterilização de pessoas 

diagnosticadas como epiléticas, inclusive crianças., 

Outro temor recorrente nos epiléticos da época estudada, e que continua a 

assombrar os que recebem o diagnóstico de epilepsia hoje, é o de ser surpreendido 

por uma crise em público, Esse medo se justificava – e se justifica – pela crise 

                                                 
80 Idem Ibidem.p.30  
81 APUD Margarida de Souza NEVES. Em primeira pessoa: Escritos autobiográficos de pacientes 

com epilepsia no Brasil do século XIX.  In www.historiaecultura.pro.br.  
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constituir-se na evidência inegável da epilepsia, e, naquele tempo mais que hoje, 

pelo caráter incontrolável dessas manifestações e pelos estigmas que cercavam a 

doença.  Ao contrário de Mário de Alencar e Machado de Assis, a condessa de 

Iguassú e Magalhães de Azeredo, não registraram em seus escritos esse medo de 

ter crises na rua, como foi o caso dos outros dois missivistas.  

O medo freqüente identificado nos escritos de Mário de Alencar é ter 

uma crise em público e, quando a doença de Machado se agravou e este passava 

mal constantemente, o amigo evita ir vê-lo. Em uma carta diz ao amigo que queria 

ir vê-lo mais tem medo, como deixa entrever o trecho a seguir: 

“[...] comecei a sentir aquele estado infindável  dos  nervos, e inquieto  
com o medo do medo, falto-me o ânimo  de chegar a secretaria , onde eu 
receava Ter o mesmo mal-estar da outra vez. Saí  em direção a Garnier, 
e lá ficaria esperando –o até as 3:20 .No Garnier estaria perto do 
wemack , caso me viesse o mal.”82 

 

Mário vive sob o medo constante de ter uma crise, tem medo do medo, é 

refém de sua doença, procura passar pelos lugares em que é conhecido aonde as 

pessoas provavelmente o conhece e sabem como lidar se ele tiver uma crise na 

rua. E na mesma carta continua dizendo ao amigo sobre seu medo: 

 “Veja a que estado físico e moral me reduziram os nervos; sob a 
ação mórbida deles fico egoísta e covarde. Deixei de vê-lo, e, 
entretanto o coração me pedia que fosse, e eu tinha desde a tarde 
anterior a sua lembrança.”83 

 

Por várias vezes Mário escreve ao amigo que tinha intenção de ir vê-lo, 

que o seu desejo era passar ai os dias fazendo-lhe companhia, mas: 

“(...) Não realizo somente porque não disponho de mim, governado como 
sou destes nervos doentes e agora piores depois da impressão de 5° feira 
passada. Estes últimos dias tenho sofrido a angústia do medo, na rua e 
no bonde. Adeus. Creia na minha amizade verdadeira.- Seu- Mário de 
Alencar.”84 

 

A epilepsia era para os homens desta época uma grande incógnita, eles 

tal como seus médicos, não sabiam como lidar com a doença, e por isso viviam o 

que Jacques Le Goff caracterizou como a 

  

                                                 
82 Fernando NERY. Correspondência. Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc. Editores, 1942.p.297-
298. 
83 Idem Ibidem. 
84 Idem Ibidem. p.213. 
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“angústia diante da  fragilidade da condição humana e procura 
por todos os meios negá-la, ocultá-la, afastá-la do seu horizonte e, 
último recurso, fugir daqueles que são atingidos por ela85”. 

 

A preocupação em relação às crises ocorreu de igual modo com de Maria 

Isabel se evidencia no fato de sua mãe, a marquesa de Santos resolver manter na 

escola junto com a filha sua ama Vicência, pois esta já conhecia todas as suas 

“moléstias”.86 A marquesa assume o ônus financeiro e social de manter a ama 

Vicência junto à filha na escola, para ter a certeza de saber que haveria alguém 

perto da menina que na infância era chamada em casa pelo apelido familiar de 

Bela. Não é difícil imaginar o alvoroço e o constrangimento provocados em uma 

escola de meninas da boa sociedade quando uma criança, por todos reconhecida 

como filha bastarda do imperador, em crise convulsiva.  A presença constante da 

ama Vicência, que a criara desde que nascera e sabia o que fazer quando a crise se 

manifestava, permitia não apenas que a menina fosse atendida, mas que fosse 

subtraída aos olhares assustados das outras crianças e das professoras, 

minimizando assim o constrangimento de Maria Isabel, e, sobretudo da família e 

da escola. 

 

Magalhães de Azeredo também não é explicito em seus escritos quanto a 

sua preocupação com a possibilidade de ter crises na rua.  Em seu livro de 

memórias, na segunda parte intitulada “Harmoniosa Mocidade”, o autor escreve 

que por ocasião de sua mudança para Roma, quando se estabelece em Rocca di 

Papa, o clima local não lhe fez bem: 

“[um] brusco abaixamento térmico acabou por [...] bulir nos nervos. 
[...] comecei a sentir um recrudescimento das desordens nervosas, que 
pela primeira vez me havia atacado em São Paulo, quando estudante, e 
desde então se me tinham aninhado no organismo, em forma potencial 
ou larvada, prontas a emergir em assaltos ligeiros ou rudes, curtos ou 
longos, como me aconteceu em várias quadras da minha  vida. Era um 
mal estar vago, mas que logo se tornava terrivelmente angustioso, como 
soem ser as perturbações desse gênero; caracterizava-se por tonturas, 
sufocações, vapores quentes no rosto e na cabeça, extremidades frias, 
náuseas que com freqüência rematavam em vômitos; com tudo isso, um 
terror estranho, excitado por apreensão de males graves ou gravíssimos 
[...]. Não era raro que, estando a palestrar despreocupadamente,caísse 

                                                 
              85 Jacques LE GOFF. “História do Cancro” In As doenças tem história. Lisboa: Terramar, 1985. 

p.175. 
86 Carlos MAUL. Vida da Condessa de Iguassú. (Filha de D.Pedro I e da marquesa de 

Santos). Rio de Janeiro: Júlio Valverde Editor – livreiro, 1942. p. 5 da carta transcrita. 
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de súbito no chão, reerguendo-me logo, porém ser ter perdido os 
sentidos nem o fio das idéias, e continuando a conversar. ”87  

 

 Esta é uma referência particularmente significativa.  Nela é possível 

encontrar indícios da explicitação do diagnóstico que recebera dos médicos, que 

distinguiam então a epilepsia tônica – o grande mal, acompanhado de crises com 

perda total dos sentidos - da epilepsia sob a forma larvada – que por vezes 

chamavam de pequeno mal, com características menos dramáticas -.  Aqui 

também, não é difícil identificar a descrição dos sintomas do que os médicos 

identificavam como a  aura que precede a crise, e que o autor descreve como um 

mal estar vago, mas que logo se tornava terrivelmente angustioso,para em 

seguida detalhar os sintomas e manifestações que experimentava, sem deixar de 

mencionar o medo, que não hesita em caracterizar como um terror estranho, 

excitado por apreensão de males graves ou gravíssimos. 

  Nesta citação, por fim, está a explicitação do sintoma clássico do mal 

caduco, eufemismo utilizado pela medicina da época para referir-se à doença, 

caracterizada pela queda súbita ao chão. E chega a ser comovente a tentativa de 

minimizar sua própria sina de epilético ao garantir que não perdia os sentidos nem 

o fio das idéias, e, portanto, repetir quase ao pé da letra a anamnese médica para 

os casos que classificavam como de epilepsia larvada, menos devastadora que a 

doença na sua forma convulsiva. E, por fim, não demonstra constrangimento pelo 

fato de cair de súbito, pois não perdia o fio das idéias, não perdia sua consciência 

e seu controle sobre o corpo como seus amigos e a própria condessa de Iguassú. 

Por isso, talvez não admita sentir-se constrangido, não se sinta à vontade para 

assumir em sua autobiografia que era um epiléptico, que tinha medo de sair na rua 

por temer ter uma crise em público, e que a descrição feita não seja o relato frio de 

sintomas, mas o relato de um sofrimento que apenas a expressiva omissão da 

reação dos que estavam à sua volta no momento da queda brusca permita intuir a 

dimensão. 

 Magalhães de Azeredo apesar de mencionar poucas vezes sua doença 

nesta primeira parte de suas memórias, que corresponde a cento e cinqüenta e 

                                                 
87 AZEREDO, Carlos Magalhães de. Memórias. Transcrição, atualização ortográfica e introdução 

de Afonso Arinos Filho. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2003. Coleção 
Afrânio Peixoto. p.236. Grifos meus. 
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quatro páginas, termina a narrativa de sua infância e adolescência com a seguinte 

reflexão: 

“Mas levava também os germes daquela tendência inata para tristeza, 
que já na infância e na adolescência me havia por vezes torturado. 
Tristeza sem motivo definido, tristeza mórbida, tristeza física, direi 
assim, que me empolgava de chofre no meio da mais límpida 
tranqüilidade ou da mais extrema alegria, como a um homem todo 
imerso no deleite de um idílio suave, ou na excitação jubilosa de um 
baile, a visão subitânea de um fantasma vestido de negro [...]88.” 
 

 Se a palavra epilepsia é evitada constantemente, a metáfora do fantasma 

vestido de negro é especialmente forte para expressar a experiência, o medo e o 

desconcerto da experiência da doença.  E a utilização de expressões tais como 

germes daquela tendência inata, que Magalhães de Azeredo afirma ser uma 

tortura vivida desde a infância; tristeza sem motivo, tristeza mórbida, tristeza 

física; ou daquilo que lhe empolgava de chofre no meio da mais límpida 

tranqüilidade não deixa de retomar, na descrição de seu eu mais profundo, os 

termos tantas vezes utilizados pelos médicos de sua época para caracterizar a 

epilepsia, o grande mal  que atacava sem aviso, que era herdado e inevitável, que 

trazia consigo um temperamento incontrolável, e que fazia dos que eram 

diagnosticados como epiléticos pessoas marcadas por uma dor sem tamanho que o 

autor só consegue expressar ao repetir por quatro vezes a palavra tristeza no 

mesmo e breve parágrafo.  E que afirma se uma tortura vivida desde a infância.   

Cena dramática é a de Machado de Assis, um dos maiores escritores de 

seu tempo, grande intelectual, imortal da Academia Brasileira de Letras, de 

repente caído ao chão com seu corpo agitado por convulsões violentas.  Um 

homem guiado pela razão que de um momento para o outro não pode dominar seu 

corpo e perde o controle de si? Essa cena acorreu várias vezes, e seu relato é 

encontrado não só nas cartas trocadas com seus amigos Mário de Alencar e 

Magalhães de Azeredo, que sabiam por experiência própria o que era o medo e a 

experiência das crises, mas também foi mencionada por outras pessoas que 

testemunharam suas crises.89  

No dia primeiro de setembro de 1907, Machado estava no Cais Pharoux, 

aguardando a chegada do político francês Paul Domer, cuja comitiva de recepção 

integrava de repente é “agarrado de surpresa pelo seu grande mal”. Um 

                                                 
88 Idem Ibidem p.158. 
89 Lúcia de Miguel PEREIRA. Machado de Assis. Op. Cit.. p.82. 
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fotógrafo não identificado que se encontrava no local para fotografar o político, 

registra com sua câmara o momento dramático em que o escritor, depois de ser 

acometido pela crise, se recupera.  Mas ainda assim mantem o respeito e não 

fotografa o escritor de frente, o focaliza de costas sentado em um banco, com a 

cabeça amparada, provavelmente, por um amigo. A fotografia foi publicada em 

diversos periódicos no dia seguinte ao registro, que dão a notícia de que o escritor 

passou mal no dia anterior.90 

 

 
Machado de Assis tendo uma crise no Cais Pharoux 

Na imagem é possível perceber os olhares curiosos das pessoas que 

passavam pela praça, um senhor de pé que o abana com um leque tentando dar-lhe 

um pouco de conforto. Em torno, há olhares curiosos, espantados ou solidários 

com esse homem agraciado com o título de imortal, mas que tem sua fragilidade 

evidenciada em praça pública diante de estranhos, pelos quais a epilepsia é 

temida. 

E o que acontece após a crise? E quando Machado recobra os sentidos, 

abre os olhos e se depara com esses olhares sobre si?  Segundo Lúcia Miguel 

Pereira, que não deixa de assinalar a dimensão física e moral da crise e de sua 

                                                 
90 Dau BASTOS. Machado de Assis. Num recanto, um mundo inteiro. Rio de Janeiro: Garamond, 

2008. p.266. 
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percepção como uma humilhação, sua primeira atitude era se aprumar e dispensar 

a pessoa que o socorria: 

“Mas a regra era a convulsão brutal, repentina, que o deixava 
moído, física e moralmente. Nunca se afez ao mal, sempre o sentiu 
como uma humilhação, parece ter-se voltado contra os que, nessas 
horas, o socorriam.”91 

 

Também para Machado a epilepsia era uma inimiga, que estava sempre à 

espreita, que cavava abismos sob seus pés quando um terremoto provocado pelos 

solavancos92 de uma crise o sacudia em plena praça pública diante de olhares 

curiosos e assustados dos transeuntes.  

A fotografia muda o foco habitual da imagem do escritor discreto e 

reconhecido, do acadêmico imortal, sereno e admirado por seus pares e pelos 

meios letrados da cidade. A epilepsia é uma síndrome diante da qual tanto os 

médicos quantos seus pacientes constatavam a impotência, e por isso assustava e 

era cercada de medos. Por isso os doentes preferiam não reconhecer sua doença, 

mesmo que de forma inconsciente, pelo medo constante de uma crise iminente 

que os levava à exposição pública de uma doença cercada de preconceitos; pelo 

medo de serem vistos como degenerados, criminosos em potencial ou evidência 

viva de algum vício escuso pessoal ou familiar; pelo medo de serem os 

responsáveis pelo mal transmitido aos filhos; pelo medo ou pelo medo dos limites 

da medicina para lidar com a doença.  Pelo medo, em fim, do olhar dos outros, já 

que “mesmo no seio da família, os comportamentos de rejeição podem ser uma 

terrível crueldade”93. 

Por tudo isso a epilepsia é temida.  E, assim como se cerrou em torno de 

Machado de Assis, naquela manhã de setembro de 1907, no cais Pharoux, o 

círculo daqueles que as lentes de Augusto Malta registraram em torno dos que 

eram diagnosticados como epiléticos, o círculo perverso do medo se cerrava. 

 

  

 

 

                                                 
91 Lúcia de Miguel PEREIRA. Machado de Assis. Op. Cit.p.152. 
92 Idem Ibidem. 

              93 Jacques LE GOFF. “História do Cancro” In As doenças tem história. Lisboa: Terramar, 1985. 
p.176. 
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Conclusão 
 

“Porque não há raciocínio nem documento que 
nos explique melhor a intenção de um ato do que o próprio 
autor do ato.” 

Machado de Assis. Papéis avulsos. 

 

Escritos autobiográficos costumam despertar  interesse  nos leitores.  É 

um tipo de fascínio voyeurístico movido, não poucas vezes, por um sentimento de 

bisbilhotar a vida do outro sob seu próprio olhar, em busca de uma verdade. Mas 

no caso deste tipo específico de escritos, a verdade está em muitos lugares e ao 

mesmo tempo em nenhum lugar, pois o que é apresentado pelo autor não é a 

transparência do que aconteceu, mas sim um tipo de construção do vivido. 

Se, por um lado, saber disso de certa forma quebra o encantamento 

desses escritos, por outro lado, conscientes de que são construções para 

determinados leitores esses textos possibilitaram um acesso particular a 

experiência da epilepsia no final do século XIX e início do XX no caso deste 

trabalho. . Foi uma tentativa de apreender não uma verdade positiva, mas sim de 

conseguir perceber a maneira como alguns homens e uma mulher se viam com 

relação à epilepsia.  

O que foi possível perceber nestas experiências foi que a epilepsia se 

tornou um traço definidor de suas identidades pessoais. Um traço triste, mas que 

no caso de Machado de Assis, Mário de Alencar e Carlos Magalhães de Azeredo 

possibilitou a criação de uma rede de união e solidariedade entre eles. De acordo 

com os escritos analisados neste trabalho é possível apreender também que a 

epilepsia tem um papel central nessa correspondência, assim como na vida 

privada desses homens. Permite que o silêncio acerca da doença se esgarce, ou 

seja, em um ambiente que estes intelectuais consideraram ser seguro e com 

pessoas que sofriam do mesmo mal, se atreveram mencionar, mesmo que de 

forma discreta e sempre eufemística, a epilepsia e os sofrimentos que a doença 

lhes causava. 

No caso da condessa de Iguassú a epilepsia não só é um traço definidor 

de sua identidade pessoal, mas também é utilizada como uma comprovação 

empírica de que era filha do imperador D.Pedro I. A epilepsia era uma contradição 

em sua vida, pois ao mesmo tempo em que era uma condenação, conforme o  

pensamento da época acerca da doença, era também seu título de glória, pois 
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permitirá afirmar a paternidade do imperador ao se utilizar do argumento médico 

que afirmava que a epilepsia era fatalmente transmitida hereditariamente. 

Ao fim ao cabo, a análise realizada por este trabalho terminou por 

evidenciar o peso do interdito sobre a epilepsia no caso dessas quatro pessoas, que 

de formas variadas e com nuances significativas, sublinham em seus escritos que 

o silêncio a respeito da doença parece ser mais eloquente do que as palavras. 

Esses depoimentos autobiográficos comprovam que esse silêncio é bastante 

significativo, ainda que um leitor informado sobre a epilepsia destas quatro 

pessoas e sobre o pensamento médico da época seja capaz de identificar indícios 

que permitem, por um lado, descobrir o universo de sofrimento pessoal dos que 

recebiam esse diagnóstico e, por outro, a presença do pensamento médico da 

época na imagem que faziam de si mesmos, e, sempre veladamente, inscreviam 

nas cartas escritas aos que compartiam a experiência da doença ou em texto de 

natureza autobiográfica.  
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Anexo 

Carta autobiográfica da Condessa de Iguassú 

 “Minha amiga Emília.  

 

Pede me que te conte a minha historia (isto é a minha vida vou te fazer 

a vontade vaes ver nella que o dictado que se diz cabe bem para triste filha 

bastarda do sr. D. Pedro I) bem nascida e mal fadada. Tua amiga Maria 

Isabel. HISTORIA DA VIDA DA FILHA BASTARDA DO SR. D. PEDRO 

1º. Desde o ventre de minha Mãe eu principiei a soffrer. Estando ella grávida  

de mim com dois mezes quiz meo Pae a matar dizendo q. eu não era sua filha, 

então meu tio José de Castro pondo se na porta do quarto de m. Mãe na 

ocasião em que meu Pae queria entrar o embargou o passo e lhe perguntou 

aonde elle ia meo Pae respondeu matar aquella q. diz q. está gravida de mim 

não sendo meo o filho, então meo tio lhe disse Sr. se o filho  ou filha q. minha 

irmã tiver não for seo eu lhe dou a minha cabeça. Nessa mesma ocasião que 

se passou isto que acabo de ain [sic] contar meo Pae mandou m. Mãe e toda a 

família para S. Paulo terra natal de m. Mãe e Avó no (m. Avó era de uma 

ilustre família decendia dos Toledos Ribas e meo Avô da casa dos Castro 

Canto e Mello, já se vê por parte de Mãe tãobem sou nobre) anno de 1829. Eu 

nasci a 28 de fevereiro de 1830 com o sello de bastarda tanto por parte de Pae 

como de Mãe não sendo culpa della, mas de meo Pae que não quis que ella 

me reconhecesse no batistério. Nasci sofrendo, pois estando m.  Mãe 

brincando o entrudo a dois de fevereiro atirarão uma laranginha aqual veio 

lhe dar sobre o ventre de tal maneira que estando ella por infelicidade della e 

minha com uma imagem da Sr.ª da Conceição que ella sempre no pescoso 

estar ella pendente, e justamente caiu a laraginha sobre ella eu estava de 

frente fui que levei a Conceição na testa desde esse dia até 28 eu levei de 

convulsões no ventre de m. Mãe nasci com atesta metida para dentro com a 

imagem perfeita na testa, foi preciso eu  ficar anno e meio presa no quarto e 

tudo calafetado para eu não apanhar ar p. assim eu ficar perfeita da testa 

pois tenho o osso da testa partido, felizmente não fiquei com defeito nenhum, 

isto soube minha Mãe que me contou. Fui baptisada em casa do Sr. bispo 

Dom Manuel com o nome de Maria Isabel foi meo padrinho José de Castro 
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meo tio e minha madrinha minha irmã D. Francisca Coelho de Mendonça e 

Castro mulher de meo tio José de Castro Canto Canto e Mello aminha ama 

se chamou Bernardinha era branca e filha de nossa Sr.ª do Ó creou-me até eu 

ter anno e meio, desmamou-me, m. Mãe que Deus tenha sua alma em bom 

lugar deulhe tudo (sítio e escravos) e o mais tudo em paga de minha creação. 

Depois que ella saio tres mezes tive sarampos e foi preciso eu tornar ter ama 

então veio me dar de mamar uma preta escrava de m. Mãe cuja preta foi 

escarva de Sta. Cruz fazenda de meo Pae (ella chamava Vicencia era negra 

nas cores mas uma verdadeira senhora nos sentimentos). 

Até edade de 3 annos não tive nada, d’ahi principiei a soffrer e dessa 

edade com a morte de m. irmã e madrinha que me fez muita sensação me 

lembra de Ter chorado muito por que  a ella devo todos os carinhos de uma 

Mãe, ela coitada me amava mais do que a sua própria filha, me lembro como 

criança brincar com as plumas que ella tinha na cabeça e com o manto por 

ser bordado de ouro, para ir se enterrar no Carmo vim a saber depois que 

era vistuario de dama do paço, ella morreo com 18 annos e era dama de S. M. 

a Imperatriz Leopoldina. Perdi nella uma Mãe e uma verdadeira amiga 

fiquei eu soffrendo do peito com os suores que ella tinha (pois ella morreo do 

peito) eu vivia sempre doente, até a edade de 7 annos. Todos me adoravão 

tanto parentes como conhecidos e amigos e amigas de Mamãe, o que não 

queria Yayá (assim he que todos me chamavão menos Mamãe essa me 

chamava pelo doce nome de bella) que todos não estivessem promptos p. 

fazer ou brincar o que eu quisesse, eu sei que uns eram p. agradar Mamãe, 

mas muitos não! Porque eram meus verdadeiros amigos, ainda existe na 

cidade de S. Paulo algumas dessas Senhoras e q. são minhas amigas desse 

tempo, Senhoras de edade, e assim o secretario do senhor Bispo (hoje Bispo 

de S. Paulo) e damesma maneira o dr. Chaves. Creio nessas Senhoras e nesses 

dois, porque ainda elles tem a mesma linguagem para commigo como se eu 

fosse criança. Ah! Tempo feliz, choro esse tempo de creança porque tudo são 

flores e tudo he prazer, ainda que eu vivia sempre doente mas era feliz. Me 

esqueci de te dizer minha amiga, aos 4 p. 5 annos tive a 2º perca, e essa 

amaior de todas a morte de meo Pae, e depois se segui a de minha tia  D. 

Anna Candida  de Castro Oliva, essa queria ver chorar os filhos  mas a Yayá 

nunca, senti muito a sua morte (essa ocasião recebeu Mamãe uma carta de 
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paris escripta pelo defunto Marquez de Resende, cuja carta tu a verás que 

por ella meo pobre Pae me reconheça sua filha). Vivi como te disse doente ao 

ponto que quando fiz 7 annos  já me davam por tysica, se estou viva devo ao 

sr. dr. Ellis, médico Inglez que morava em S. Paulo era elle o médico da casa 

de Mamãe fez o dr. Ellis me sahir umas sarnas pelo corpo todo e com isso 

fiquei boa (antes não tivesse elle me curado, eu morria pequena pouco 

haviam de chorar por mim, e eu estaria livre de soffrer o que tanto tenho 

soffrido). Eu já tinha 8 annos quando me apareceo amoléstia de minha 

família  por parte de meo Pae, as convuluções tive 3 em S. Paulo que ninguém 

nem mesmo Dr. Ellis pensou que da última eu tornasse a mim. Voltei emmim 

e então decidio o  dr. Ellis e Mamãe em me trazer p. o Rio para eu mudar de 

ares, vim com Mãe tivemos uma viagem horrível um temporal tão grande 

que o vapor foi obrigado a parar em S. Sebastião 3 dias, era  um borborinho 

a bordo, eu só ouvia batermos numa pedra, o navio faz agoa deziam outros 

minha pobre Mãe que tinha muito medo chorava e rezava e me abraçava 

dizendome tu és muito infeliz minha filha aprimeira viagem que fazes soffreo 

tanto o que será tua vida d’aqui por deante, chegamos ao Rio felizmente sem 

mais embaraços, fomos morar em S. Cristóvão na casa pegada a Marquesa 

de Jaccaré Paguá. Mamãe logo foi ver o melhor collegio para ella me deixar, 

enculcavão o da Archinno no Botafogo lá entrei no mez de agosto de 1839, 

pagou minha Mãe tãobem a entrada de minha ama Vicencia como se fosse 

outra eu para assim eu ter uma pessoa que ella tinha confiança perto de mim, 

pois Mamãe já sabia e conhecia todas as minhas moléstias e o que me fazia 

bem pobre negra como ella me tratava como uma mãe trata uma filha, assim 

foi a mestre que me queria muito bem ao ponto de quando as outras meninas 

queriam brincar de noite ou hirmos passeiar eu he que ia pedir a mestre e 

ella logo dizia que sim demaneira que fui querida dos mestres e de todas as 

meninas, uma Ingeza coitada de Miss Poter ella era muito boa, ahi neste 

quarto tive eu uma febre muito forte e tive convoluções as mestre e a irmãa 

coitada não sabiam que fazer veio o médico, sei que estive muito mal não só 

porque minha ama me disse como eu de ver tanto a mestre  e a Irmãa duas 

dias perto de mim, as noites vias sentadas perto de mim de dia se revesavão, 

sou e hei de ser toda a vida grata a Hichings e a sua irmãa (ambas já 

falecidas.) Minha amiga, logo que nos chegamos de S. Paulo veio o Samuel 
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Phelipp falar com Mamãe para me entregar p. elle me levar p. Europa  por 

ordem de S.  Magestade a Imperatriz Amélia ouvi Mamãe dizer não entregar 

minha filha como um fardo pois ella não me he pesada, e depois he uma 

menina muito doente que precisa ainda os cuidados de uma Mãe, deixe ella 

ficar mais forte e venha alguma sebhora buscala e eu a entregarei pois não 

quero de maneira alguma fazer o contrario da vontade de seu Pae. Muito 

tempo depois soube Mamãe que a senhora do Sr. José Maria Velho e uma 

outra senhora he que iam me levar, mas o sr. Samuel Phelipp nada disse a 

Mamãe, S. M. a Imperatriz Amélia e assim muita gente pensou que Mamãe 

não quis me entregar. Estive no colegio ate edade de 11 annos e 10 mezes, eu 

não ia p. casa porque Mamãe foi p. S. Paulo, sahia só nas férias e ia p. casa do 

dr. Luiz Ferreira da Silva Maia  casado com minha prima d. Carlota Maria 

de Oliva Maia, nessa casa morava tãobem a família da Prima Maia, a mãe de 

toda família me estimavão e sou grata não só a sra. Carlota que ainda existe e 

Mãe, irmãas de Prmo. Maia da maneira que fui tratada por elles. Sahi do 

Colegio e fui p. S. Paulo, justamente Mamãe estava arrumando p. ir p. 

Sorocaba por que meo padrasto Rafael Tobias lá estava e meo irmão Felicio 

tinha a vindo buscar. Sahimos da cidade 15 a 2 dias depois que cheguei, eu 

fiquei muito contente, como creança (pois eu sempre gostei muito de andar a 

cavallo), mas fui infeliz nessa viagem porque logo ao primeiro dia em lugar 

de andarmos 5 léguas, andamos 12 porque meu irmão Felício errou o 

caminho, a pobrezinha da Mamãe não sabia, ela chegava nas fazendas 

perguntava o caminho dizião-lhe va direta quebra à esquerda que a Senhora 

dá no caminho. Nós seguia-mos a Mamãe ela mais aflita ficava por ver 4 

crianças ao lado dela, eu 10 annos, meu irmão Rafael de 8 annos, mano João 

de 6 annos, faça você edéa em que apuros se viu Mamãe, no fim fomos ter 

auma fazenda na qual nos dicerão que estavamos em Sta. Fé distante 12 

légoas de S. Paulo ai apiemos para almoçar, mas eu não podia estar com o 

quarto direito em miseravel estado de inchado, assim mesmo tornei amontar 

e fizemos mais umas légoas que eu não sei te dizer quantas p. chegarmos a 

São Roque, no outro dia eu fui de litreira pois sempre andava uma litreira 

com Mamãe em viagem levava ella meu irmão Antonio e Brasilico, Heitor 

meu irmão ,mais moço ia noutra litreira ia com a ama que ao estava criando. 

Totonio foi a cavallo, esse tinha 4 p. 5 annos, e Basilico carregado por um 
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preto a cavallo p. eu ir na litreira deitada. Chegamos a Sorocaba, não me 

lembra mas parece no outro dia lá estavamos, achamos meu Padastro como 

presidente, nunca vi um homem chorar como meu Padastro, dizia elle a 

Mamãe agarrarão-me não me deixaram seguir minha viagem pois v. bem 

sabe que fugi de S. Paulo para não ser metido nesta revolução, fui do Monte 

Alegre mas não escapei do Feijó, elle coitado, emprestarão tudo p. elle ir ser 

Presidente, pois sei por Mamãe que elle só tinha levado na malinha 2 camisas 

de riscado, 2 calças grossas de cor e 2 jaquetas, já se vê que elle não ia 

prevenido p. nada; mas pelo que o fizerão presidente, foi elle Ter fortuna que 

podia gastar, como gastou, tanto da delle quanto a de Mamãe p. a tal 

revolução de S. Paulo, havia gente muito luzida, mas não havia chefe p. 

tomar conta, isto eu ouvi dizer Mamãe muitas vezes, Sr. esta revolução há de 

nos dar muitos desgostos, que tem o Feijó que perder nada! E o Sr. tudo. Que 

homem era tal Sr. Feijó, eu não gostava nada delle, elle era aleijado  e andava 

de moletas, e meo gosto era ver quando chegava algum batalhão de cavalaria, 

todos estavam bem deceplinados, alguns sabiam bem o manejo das armas, 

mas outros coitados pouco sabiam. Meu tio José de Castro não tinha ido 

comnosco, tinha vindo pro Rio assestir ao casamento de prima mathilde 

Sodré, filha de minha tia a Baronesa de Sorocaba, nós muita falta sentiamos 

de tio José não estar comnosco era nosso Pae e companheiro, Mamãe mais 

falta achava porque nunca tio José se separou da Mamãe houve logo ordens 

de não haver comunicação entre S. Paulo e Sorocaba de maneira que tio José 

só foi para S. Paulo quando soube que tudo estava acabado. Estavamos nós 

em Sorocaba não sei em que mez entrou o Marquez de Caxias em Sorocaba o 

que me lembra é o que houvi dizer houve um tiroteio nanossa tropa e as do 

Caxias e elle está perto de Sorocaba ( foi uma vergonha para os Paulistas 

aquella revolução gastou o Tobias muito dinheiro para nada). Um dia ouvi 

Mamãe dizer Tobias tem de sahir de Sorocaba se suceder alguma coisa eu hei 

de o acompanhar, vi se preparar o altar de D. Gertrudes perguntei eu a 

Mamãe porque estava armando o altar ella me disse que era p. um baptisado, 

he verdade que houve esse baptisado, mas antes eu vi Mamãe sahir muito 

bem vestida do quarto e meu Compadre (assim he que eu7 chamava o Tobias 

porque tinha sido madrinha de uma irmãa minha filha delle) de casaca, eu 

fiquei olhando e assim minha sobrinha Escolástica e nada perguntamos haver 
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o que ia se passar, era 5 horas vimos Mamãe e o padre Capellão da casa e 

meo Compadre se dirigirem para o altar e principiou a cerimônia, então 

vimos que a Mamãe hia se casar ambas principiamos a chorar se nos 

perguntassem pelo que choravamos nós não sabíamos, pelo que, acabou-se o 

casamento, Mamãe veio a nós, a mim ella disse Bella minha filha eu fiz isso 

para que nunca te envergonhasse de tua mãe, tu já estais quase moça era 

preciso que eu fizesse isto; eu então respondi, pensei que Mamãe era casada 

com meo Compadre, hai he que se soube, pobre  Mãe fez isso por nós e ella 

depois soffreo tanto!  

No outro dia não vimos mais meu Compadre, tinha sahido de 

Sorocaba, pois 4 dias depois fomos todos para o convento de Sta. Clara, pois 

a Abadessa era prima de meo Compadre, não só nos fomos, como Mamãe e a 

Mãe do Tobias ( ade meo Compadre como a d. Anna irmãa delle, lá 

estivemos não sei quantos dias pareceme que não estavamos 8 dias, quando 

huma manhã foi visitar a Abadessa hum Compadre della, e foi dar partev 

que no outro dia tinha de ir no convento muitos soldados e todos tinhão de 

entrar para revistar o convento para verem se meo Compadre estava lá 

escondido porque tinha ido uma denúncia sobre isso ao Caxias, e que não só 

revistar o convento como saquear, faça edéa minha amiga como ficou a 

Abadessa veio ella p. cima chorando e dizendo o que será de mim e de tantas 

irmãas que aqui estão e contou a Mamãe e a d. Gertrudes ahi foi que conheci 

o gênio da velha d. Gertrudes ella agarrava nos cabellos, (ella tinha os 

cabellos cortados, e ella era aleijada das pernas e andava em uma cadeira de 

rodas) e dizia porque Deus não me há de dar tantos homens quantos fios de 

cabelos assim meo filho não avia de estar soffrendo Deus sabe quantas 

privações e desgostos (eu estava olhando p. ella pois de todas as meninas e 

meninos que lá estavam era eu a quem ella queria muito mais, não me 

largava um estante se Mamãe me prendia no quarto quando eu não sabia 

minha lição ella mandava Mamãe me tirar e trazer-me p. perto della, ao 

mesmo tempo que d. Gertrudes tinha um gênio muito forte, era abondade em 

pessoa) vi que ella tinha o rosto ferido, eu perguntei a Mamãe e ella me disse 

que era de tanto chorar por meo Compadre seu predilecto de homem erea o 

único que tinha; Mamãe respondeu à Abadessa que era impossível o Caxias 

dar semelhante ordem que ella conhecia muito o Caxias :  ficarão mais um 
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pouco sossegadas, mas asssim mesmo levarão os caixões de prata e outros de 

barras de prata e outros de barra de ouro de d. Gertrudes p. enterrar, nos 

prenderão n’uma sella para não assistirmos o que ião fazer, faça edéa minha 

amiga o que não  faria 3 meninas presas numa cella e por guarda uma freira 

velha, a janella da cella dava justamente para um pátio e dos lados havia 

uma passagem da largura das cellas e do corredor do convento, viamos tudo 

de maneira que debicavamos a velha eu perguntei de que servia ellas nos 

prenderam quando nós estavamos vendo tudo, viamos da janela as freiras 

pegarem na lavanca e no machado p. abrirem os buracos p. enterrarem os 

caixões, ellas coitadas não podiam tirar nem um pedaço de terra pois o chão 

todo era socado como se fosse uma taipa (não sei se você sabe o que é taipa? 

Eu te explico no outro tempo se fazião as paredes das casas de taipa, punhão 

os taipistas duas tábuas de um lado e do outro conforme a  largura da taipa 

quase sempre era de 4 palmos e nesse caichão ião pondo terra e socando com 

macetas chamavão mão de socar taipa até que chegasse na borda e assim ião 

fazendo até chegar a altura que se precisava) de maneira que você bem pode 

fazer edéa como estava este chão do convento, de repente vi Mamãe pegar no 

machado, quando Mamãe o deixou cahir vimos faiscas de fogo e pedaços de 

terra saltar, eu fiquei de tal maneira e assim minha sobrinha e uma sobrinha 

de meo Compadre batíamos palmas na janella e davamos bravos a Mamãe e 

eu não pude me conter gritei logo vi que havia de ser Mamãe que havia de 

abrir os buracos todas as que lá estão são umas moleironas nenhuma tem 

força como Mamãe, viva as outras faziam coro commigo, a freira que ficou 

nos vigiando ralhava comnosco mas era peior mas nós gritávamos fizemos 

uma algazarra horrível riamonos como 3 malucas bom tempo foi esse que 

nada eu pensava senão em rir e brincar! Estivemos assim a rir e acassoar 

com afreira a nossa guarda até Mamãe chegar ellas que acabavam de sahir  a 

porteira que vinha chamar a Abadessa que o secretário de Caxias queria 

falar com ella, lá foi a Abadessa mais morta que viva, d’alli a poucos estantes 

chegou ella, com  o secretário do Caxias, dois guardas, e o tal Compadre: nós 

estavamos na cella de d. Gertrudes, aonde ella dormia (menos meus irmãos) 

chegou a porta da cella e disse a Abadessa apresento-lhe a minha tia sra. d. 

Gertrudes Mãe de meu primo Rafael Tobias de Aguiar, respondeu o 

secretário do Caxias tenho a honra de conhecer a V. Exa. sinto minha 
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senhora ser numa occasião tão triste mais sou mandado, d. Gertrudes disse 

muito obrigado; dahi a Abadessa disse  apresento-lhe a minha prima a 

Marquesa de Santos o moço deu trez passos atráz e ficou na porta e disse 

Exa. Sra. Marquesa de Santos o sr. Barão de caxias não sabe que V. Excia. 

Está aqui e V. Exa. há de perdoar o que vou fazer pois houve uma denúncia 

que o sr. Rafael Tobias estava escondido aqui no convento, se não fosse isto 

senhoras d’aqui mesmo eu ia dar parte ao sr. Caxias que V. Exa. está aqui 

pois eu acho escusado revistar o convento porque acho impossível que o sr. 

Rafael Tobias esteja escondido aonde esta toda a sua família, Mamãe então 

disse ao secretario do Caxias o sr. faça o que o sr. Caxias lhe mandou fazer 

peço-lhe somente de antes de sair vir falar commigo, pois não sra. Marquesa 

as suas ordens serão cumpridas; lá foi elle e Abadessa; nos ficamos todas na 

cella de D. Gertrudes (minha mãe eu vou saber de tudo) por este homem vou 

saber quem foi que deu esta denuncia. D. Gertrudes ficou calada e nada disse 

a Mamãe; chegou o secretário e disse a Mamãe: sra. Marquesa estou às suas 

ordens Mamãe então foi coma Abadessa para uma sala della, e ahi Mamãe 

perguntou ao moço quem tinha dado semelhante dennuncia, o moço 

respondeu que tinha sido o mesmo senhor que o estava acompanhando na 

revista ao convento, e até queria que os soldados entrassem por força no 

convento e que elle tinha mandado cruzar as armas na porta e ordem de 

nenhum entrar; Mamãe disse então à Abadessa: então prima eu não disse 

que era impossível o sr. Caxias dar ordens de fazer saque no convento? Então 

o secretário do Caxias disse à Mamãe, sra. Marquesa deixo 2 soldados aporta 

do convento para que depois que eu sahir não fação alguma, e V. Exa. pode 

ficar certa que o sr. Caxias ha de ficar muito afflicto por saber que V. Exa. 

está aqui, vou já dar-lhe parte. Mamãe veio e contou tudo isto a todos da 

família, o tal sugeito era o mesmo compadre da Abadessa não levou duas 

horas estava de volta o secretário para dizer à Mamãe que podia ir para a 

sua casa assim como toda afamília do meu compradre, Mamãe foi nesse 

mesmo dia e nós ainda ficamos com d. Gertrudes, d. Anna tãobem foi com 

Mamãe mas d. Gertrudes não foi p. casa enquanto Mamãe não lhe viesse 

dizer no outro dia nós meninos todos fomos na occasião que entrávamos o 

Caxias mandava dizer à Mamãe que ficasse em casa da irmã casada com 

Francisco de Barros porque era preciso (bem contra avontade delle Caxias) 
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dar busca na casa e via-se obrigado a isso pois tinhão ido dar uma denúncia 

não só da casa de d. Gertrudes como da casa do sr. Francisco de Barros, de 

maneira que tudo estava preparado p. receber os denunciantes e o secretário 

do Caxias”. 
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